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LES IDÉES ET LES FAITS 





REFLEXIONS 
SUR LE FACISME 


Les rêves tombent, les rêves s’effritent, les rêves pourrissent. 
Mais y a-t-il quelque part une terre où les rêves se rejoignent, 
sinon réconciliés, du moins également las ? Une ile où les nau- 
fragés de l’idéal se racontent leurs rêves ? Les Invalides de 
l'enthousiasme avec les petites voitures de tous ceux qui ont 
aimé quelque chose dans la vie ? 

Quelquefois j’ai entendu de jeunes garçons chanter à mi- 
voix dans quelque salle désolée les beaux chants que les légions 
du national-socialisme martelaient sur les routes d'Europe. Ou 
bien, aux nuits de solstice, ils répétaient, mais comme au sabbat, 
d’une voix sourde, la messe interdite qui avait monté autrefois 
sous les étoiles. Dans la nuit qui accueille les religions mortes — 
et elles errent peut-être comme les âmes dans le cimetière des 
étoiles — d’autres fantômes étaient auprès d’eux. IL faudrait 
écrire un jour une descente aux enfers des illusions perdues. Les 
seules figures d’hommes qui me plaisent ont gardé quelque chose 
de ce voyage. Ceux qui ont cru que [a résistance était une 
aventure héroïque et pure, ceux qui ont rêvé d’une France 
neuve et brûlante au sortir du terrible creuset, d’une Europe 
neuve et brûlante et toute lustrée des eaux du baptême, ils sont 
comme nous des mutilés de l’idéal et ils chantent comme nous 
les chants d’autrefois, le regard las et la bouche ironique. 


Si l’on va à l’essentiel cependant et si l’on essaie de se de- 
mander quel fut le rêve de chacun et non pour qui ou contre 
qui il s’exprimait, on s’aperçoit que beaucoup de résistants et 
surtout les plus désintéressés, les plus purs étaient aussi peu 
républicains que leurs adversaires et même qu'ils étaient sans 
doute aussi « fascistes » que les fascistes d’en face, les malen- 
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tendus provenant de la présence des Allemands, bien sür, du 
paternalisme réactionnaire de Vichy, et des diverses chemises 
bleues, noires, brunes sur lesquelles les uns et les autres s’hyp. 
notisaient. La défaite du fascisme en Europe, elle n’est pas seu. 
lement la défaite des militants nationaux-socialistes de tous 
les pays, elle est tout autant dans l’inexplicable défaite des 
jeunes vainqueurs de la 2° D.B., dans le soudain escamotage 
de ces légionnaires du triomphe par le mouchoir de M. Homais 
et la toque de Bridoison. Que cette génération de la victoire 
et de la victoire politique autant que militaire ne soit repré- 
sentée que par des Teitgen, des Coste-Floret, des Menthon, 
qu’elle ne soit éclairée que par le fantôme de Malraux, lueur 
pâlissante qui décroît derrière les forêts khmers, comme cela 
est étrange au fond. Les soldats de l’An II avaient Hoche, 
Lassalle, ils avaient Desaix, ils eurent Moreau, puis Bonaparte. 
Eux, les soldats de Leclerc, pas un nom reste, pas une statue, 
Aucune épée ne flamboie dans leur ciel. Leur idéal a été trahi 
comme le nôtre a été piétiné. Quel mystérieux vent de stérilité 
a donc passé sur tous ceux qui rêvaient d’un monde propre ? Il 
ne reste que leurs prophètes. Dans les constellations de la 
guerre civile, Saint-Exupéry et Bernanos brillent dans un coin 
de leur ciel, face à face dans la nuit à Brasillach et à Drieu. 
Mais pas de lendemain. Y a-t-il donc dans le fascisme un germe 
de mort pour que ces épis ne germent point ? 


. 
++ 


Qu'il y ait un échec politique du fascisme, c’est incontestable, 
Il suffit, pour en mesurer l’ampleur, de comparer la situation 
de ce qu’on pourrait appeler les forces politiques issues de 
Pesprit fasciste treize ans après la défaite militaire des pays 
fascistes avec celle du bonapartisme en 1828. Les bonapartistes 
possédaient alors une légende, un mythe, ils étaient appuyés 
par un immense courant de sympathie, ils s’identifiaient avec 
le libéralisme. Le fascisme d’aujourd’hui ne possède aucune de 
ces armes. La propagande a, au contraire, réussi à l’identifier 
à une vaste et obscure entreprise d’asservissement et de mas- 
sacre pour laquelle la politique n’aurait été qu’un moyen. Ses 
chances politiques sont minimes. Dans toute l’Europe, les grou- 
pes qu’on réussit à taxer de fascisme sont éliminés l’un après 
Pautre de la scène politique. Déclarer qu’on est fasciste est 
aujourd’hui quelque chose d’aussi étrange, d’aussi archaïque 
que de déclarer qu’on est anarchiste. Et pourtant, l'esprit du 
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fascisme est aussi répandu et peut-être aussi vivace qu'avant la 
guerre : des centaines de millions d’hommes, et, pour commen- 
cr, une bonne partie des militants communistes, sont des fas- 
cistes raisonnant en fascistes et portant en eux, en réalité, la 
même image d’un pouvoir fort et propre par les chemises bru- 
nes les plus enragées. 


Où est donc le malentendu ? Il est d’abord sur ce que le 
fascisme n’est pas. Il faudrait tout de même le dire clairement 
si l’on veut comprendre quelque chose. Le fascisme, ce n’est 
pas Pétain, ce n’est pas Vichy et son inspection des finances, 
c'est même tout le contraire de Vichy, ce fut même la bagarre, 
froide, mais continuelle, acharnée, sournoise, contre Vichy. Pour 
la même raison, le fascisme, ce n’est pas Franco, ce n’est pas les 
processions au pas de parade derrière le Saint-Sacrement, ce 
n’est pas l’obéissance à Mgr l’Archevêque et au directeur du 
grand séminaire, c’est même le contraire de tout cela c’est 
même présentement la bagarre, cette fois ouverte, décidée, 
officielle contre tout cela. Le fascisme, ce n’est pas les hiérar- 
ques, le bras tendu, le jarret avantageux, le bonnet à glands 
avec la poitrine bombée et la trahison au bon moment, ce fut 
mème le contraire de tout cela dans cette petite république au 
bord d’un lac où Mussolini tenta de revenir, mais trop tard, à 
l'esprit de la Marche sur Rome et de retrouver le premier fas- 
cisme au milieu de ses premiers compagnons. Le fascisme, c’est 
presque en tous points le contraire de ce que les antifascistes 
appellent le fascisme. 


Il y a certes un danger à opposer le fascisme selon notre rêve 
à ce que le fascisme fut en réalité ou passe pour avoir été. C’est 
pourtant par cette comparaison que nous avons le plus de 
chances de comprendre l’échec actuel des mouvements fascistes 
et des malentendus sur le fascisme. 


Il y a trois choses essentielles au fascisme : c’est un régime 
socialiste, c’est un régime hiérarchique, c’est un régime natio- 
nal. Par le socialisme, il s’oppose à la puissance de l’argent 
dans les démocraties modernes, prend à charge la protection 
du travailleur et la justice sociale, établit un pouvoir contre le- 
quel l’argent échoue parce qu’il ne repose ni sur les élections 
ni sur la pluralité des partis, ni sur aucun des mécanismes par 
lesquels les démocraties modernes se trouvent à la merci de 
l'argent. Un régime autoritaire est en effet le seul régime qui 
puisse briser la toute-puissance des intérêts privés, forger une 
économie complète et invulnérable même au détriment de puis- 
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sants groupes financiers, briser l’autorité bureaucratique, impo. 
ser des salaires justes et en même temps briser l’action des pro. 
fessionnels de l’agitation et de la revendication. Ce socialisme 
va nécessairement jusqu’à la nationalisation ou au contrôle de 
tranches entières de l’industrie nationale. Il a pour but de su. 
bordonner la production à la force et à la prospérité de la 
nation et d’assurer la distribution du revenu national aux seuls 
hommes qui participent effectivement au travail commun. 


C’est un régime hiérarchique parce qu’il repose sur l’idée que 
seule une minorité consciente de l’intérêt national peut diriger 
la nation. Cette minorité a le privilège de décider sur les grands 
intérêts politiques. Mais en revanche, elle a le devoir d’être au 
service du peuple tout entier, de donner par sa vie privée et 
sa vie civique un exemple continuel, d’être au premier rang 
parmi les travailleurs et au premier rang également lorsqu'il 
s’agit des risques, des sacrifices. La société fasciste repose en 
principe sur le plus vieux et le plus solide des contrats qui 
aient existé parmi les hommes, le contrat féodal. Ce contrat, 
qui a régi les hommes pendant des siècles constate l’inégalité 
des races, des individus, des âmes. Mais il ne la constate pas 
pour établir la loi du plus fort. Il oblige solennellement celui 
qu’il classe dans la minorité dirigeante à la protection de tous 
les autres et à leur service. Il délègue le pouvoir pour ce qu'il 
comporte de dangers et de peine et non pour la jouissance 
de satisfactions matérielles et de privilèges sociaux. La minorité 
dirigeante est alors dans l’Etat un « ordre » qui est soumis aux 
servitudes fondamentales et aux devoirs que se sont imposés 
dans le passé les ordres militaires ou religieux. 


Enfin le fascisme est un régime national qui se donne pour 
but la force de la nation parce que cette force est la seule ga- 
rantie de son indépendance. Les événements récents ont fait 
apparaître toutefois comme une évidence qu'aucun des anciens 
Etats d'Europe n’était plus assez fort pour assurer seul son in- 
dépendance et que cette situation n’était pas réversible. L’indé- 
pendance de chacun des Etats européens ne peut être assurée 
aujourd’hui que par la constitution d’une communauté euro- 
péenne. Seule cette communauté peut disposer d’une puissance 
économique et d’un potentiel humain qui lui permette de ne 
pas subir dans l’avenir la volonté des puissants blocs voisins. 
La vocation nationale du fascisme est donc devenue nécessai- 
rement une vocation européenne parce que seule la commu- 
nauté européenne donne un sens à notre désir d’indépendance 
nationale. 
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Voilà ce que nous aurions voulu que fût le fascisme. Est-ce 
c qu’il a été ? 

Oui, dans quelques consciences ; rarement dans les faits. Et 
cest sans doute parce que le fascisme n’a pas pu se réaliser 
et laisser des traces visibles, des traces mystiques d’une certaine 
grandeur humaine qu’il lui est difficile de survivre à sa défaite 
militaire. 

Où sont nos martyrs ? Ils sont ceux que nous a donnés la 
répression. Ils sont nés des excès d’une vengeance aveugle, ils 
ont été créés par les adversaires du fascisme. Mais ils ne sont 
pas nés de leurs œuvres même. Ils n’ont pas laissé la trace 
lumineuse d’une vie exigeante, consacrée implacablement à quel- 
que grande mission. Où sont nos actes ? Des routes, des usines, 
des chantiers immenses, ces pyramides et ces levées qu’on trouve 
dans les déserts où vécurent jadis des peuples forts ; dés cathé- 
drales de lumière que le matin faisait disparaître, des défilés et 
des camps après lesquels il ne restait plus qu’une terre marte- 
lée. Et dans la mémoire des hommes ? Quelle eau avons-nous 
donnée à leur soif ? Quelle légende douce, quel geste humain 
fait venir les larmes aux yeux des vieilles gens quand on pense 
à nous ? Ah! quels cœurs battraient encore pour le souvenir 
du fascisme si les pelotons et les gibets ne lui avaient donné 
cette auréole qui fait oublier les fautes ? Mais nos saints, où 
sont-ils, et notre grandeur n'est-elle que de la terre et de la 
guerre, n'est-elle que la grandeur illicite des conquérants ? 


Je sais bien que l’histoire n’est pas faite, je le sais autant 
que personne. Je sais bien qu’on a tout falsifié et que cette forme 
moderne de l’esclavage, la propagande, a mis nos consciences 
dans les fers. Je sais bien que l’héroïsme, que les sacrifices les 
plus durs, les plus continuels, ont été le pain quotidien de mil- 
lions de jeunes Allemands, que cet héroïsme ne fut pas tou- 
jours tout militaire et que cette douceur, cette humanité que je 
cherche, elle a sans doute fleuri en des milliers d’actions indi- 
viduelles inconnues. Mais est-ce celle du fascisme ? Des hom- 
mes qui se battent, on trouve en eux le meilleur et le pire. Mais 
c’est en dehors de la question. 


Certes, il est difficile de juger le fascisme. Trop de faits 
nous ont été cachés ou travestis. Jusqu’à quel point les régi- 
mes fascistes ont-ils été socialistes ? On ne peut même pas 
poser la question ainsi.Jusqu’à quel point [’Allemagne hitlé- 
rienne fut-elle socialiste ? Elle l’a été certainement plus que nos 
cabinets à direction socialiste. L’a-t-elle été autant qu’elle pou- 
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vait l’être, autant qu’elle aurait dû l'être en application des 
vingt-et-un points du programme national-socialiste ? L’aurait. 
elle été surtout si l’œuvre politique de la NSDAP n’avait pas 
été brutalement interrompue par la guerre ? L'Italie fasciste 
s’est-elle laissée endormir dans la torpeur de l’autoritarisme ou 
a-t-elle cherché à dégager du régime corporatif une véritable 
hiérarchie des travailleurs ? Il est difficile, il est presque im. 
possible de répondre honnêtement à ces questions parce que 
l’histoire de ce temps n’a pas été honnêtement faite. Les anti. 
fascistes nous dépeignent les régimes « fascistes » comme des 
empires de servitude sous lesquels les travailleurs auraient silen. 
cieusement gémi. C’est évidemment faux et absurde. Mais si ces 
régimes avaient fait le bonheur des ouvriers, s’ils leur avaient 
laissé l'impression d’avoir été comblés, aurait-il été si facile de 
les calomnier et seraient-ils aujourd’hui si pauvres en défen. 
seurs ? 






































Là encore c’est l’hypocrisie et la faiblesse des démocraties 
qui donne de l’éclat au fascisme. Les démocraties augmentent 
les salaires mais elles ruinent la nation ; elles distribuent des 
gratifications à pleines mains, mais elles s’arrangent pour que 
la monnaie qu’elles donnent ne soit bientôt plus qu’une mon- 
naie de singe. Un Etat bien géré qui maintient le niveau de 
vie et qui a une bonne trique pour les spéculateurs est plus 
socialiste finalement que nos démocraties qui nous mènent à 
la ruine et à l’indigence avec la main sur le cœur. Mais là en- | 
core, ce n’est pas vraiment la question. 


Si nous sommes exigeants pour le fascisme, c’est parce que 
nous aurions voulu opposer aux démocraties non seulement un 
idéal, mais une expérience. Mais quand nous nous demandons 
si les Etats fascistes ont rempli les conditions de ce contrat féo- 
dal sur lequel ils étaient fondés, notre réponse ne peut être ni 
compiète ni péremptoire. Ce dévouement monastique à leur 
pays, à sa puissance, à sa victoire, il n’est pas douteux que des 
hommes comme Hitler, Goebbels, Speer, et bien d’autres sous 
leurs ordres ne l’aient eu et leur fureur même dans les luttes, 
leurs mesures implacables sont explicables par leur don total 
d’eux-mêmes à leur pays. Mais le contrat féodal est-il seulement 
cela, est-il seulement d’ordre militaire ? Il est aussi d’amour, de 
fraternité, de justice. Or cet amour, ce sentiment fraternel, ce 
besoin de justice, ils n’ont pas fait défaut aux nations fascistes 
au combat. Qui autant que Hitler a aimé précisément « son 
peuple allemand », tous les hommes et les femmes et les en- 
fants de la terre allemande et même ses forêts, ses villages, ses 
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animaux, quel féodal, quel chevalier, quel baron de légende 
a aimé plus qu’eux tout ce qui respirait dans un comté d’Alle-. 
magne et presque comme un enfant, comme un frère. Salazy, 
à l’instant de sa mort, entre les mains de ses bourreaux, a le 






































ou calme et la beauté d’un saint. Alors pourquoi ce lendemain 
ble sans village, pourquoi le silence des peuples recouvre-t-il comme 
im. une mer ces régimes engloutis ? 
que La puissance de la propagande, l’écrasement du malheur et 
nti- de la destruction, est-ce que cela explique tout? S'il avait 
des manqué quelque chose à ces régimes, peut-être un secret très 
len. humble. Ont-ils péri comme les grands rois par l’orgueil, le 
ces besoin de prestige dont leurs adversaires savent si bien se ser- 
ent vir, par l’amour du soleil, l’ivresse de la puissance ? Je voudrais 
de trouver chez eux cet éclair de bonté, ce sourire plein de grâce 
en- qui accompagne un amour détendu, confiant, maternel. Je 
voudrais de temps en temps pouvoir contempler d’eux une pe- 
es tite action, une toute petite action douce et touchante, un peu 


ridicule, comme un oiseau qu’on tient dans sa main. Il leur a 


nd manqué une sorte de grâce. Pourquoi est-ce de cela, d’une 
que toute petite chose, que les peuples se souviennent quand la 
ue grandeur a disparu. Comment dire cela ? Avec d’immenses et 
de belles qualités, il leur a manqué une certaine qualité d’amour. 
lus Ces divagations ne sont pas vaines autant qu’elles le sem- 
à blent. Entre quels régimes avons-nous donc présentement à 
>n- choisir ? Une démocratie dont l’hypocrisie, l’impuissance et la 
corruption nous dégoüûtent et la dictature marxiste brutale, im- 
placable, pédante, mécanique sans âme, dont les gigantesques 
* mâchoires nous broieraient dans l’ennui. Sur un petit air de 
” flûte, de doux obstinés nous parlent de nos bons amis sans 
sé vouloir se rendre compté que les monarchies d’aujourd’hui ont 
pe toutes la gentillesse des démocraties. Dans ce vide de l’idéo- 
- logi bien d’hommes, de tous côtés, pensent à d’autres 
x | ‘5e cube md or 
a régimes qu’ils n’osent se nommer à eux-mêmes. On nous ren- 
vs drait un grand service si l’on parvenait à exorciser nos fantômes 
à en leur ôtant leur linceul de silence et de malédiction. 
al 


Maurice BARDÈCHE. 














Un entretien avec 


Jules ROMAINS 


de l’Académie Française 


« Ce qui nous frappe est cet aspect de réalité absolue, mais 
étonnamment clarifiée » écrivait déjà en 1934 Robert Brasil- 
lach à propos de ce morument des « Hommes de bonne vo- 
lonté » dont il fut l’un des premiers à signaler toute la force 
et la beauté. Ce sont d’ailleurs cette réalité et cette clarté qui 
l'ont fait parfois considérer comme une sorte de document 
en marge de la littérature par certains critiques hâtifs. Ne 
prenant pas la peine de la lecture, ils n’ont su y voir la 
prodigieuse intelligence qui forme, disait encore Brasillach, 
le fond de l’œuvre, alliée à la poésie et à la sensibilité, comme 
on disait au xvrrr siècle, ou mieux à la charité. Les conver- 
sations de Jallez et de Jerphanion, les méditations de l'abbé 
Jeanne, la promenade du petit Bastide, la présentation de 
Paris à cinq heures du soir et tant d’autres moments demeurent 
parmi les pages les plus vraies — et par là les plus belles — 
de notre littérature. 


C'est cet effort vers la vérité qui nous frappe également 
dans la pensée de Jules Romains. 


— « Dès que j'ai commencé à écrire, nous dit-il aussitôt, 
je me suis imposé pour règle de ne jamais écrire une ligne 
que je ne tienne profondément pour vraie. Cela peut paraître 
facile, cela demande une discipline constante. Je me suis 
toujours interdit d'affirmer quoi que ce soit au-delà de ce 
dont j'étais intérieurement certain. C’est une précieuse règle 
de pensée pour un écrivain qui touche à la politique. Je me 
suis refusé par là toutes les attitudes avantageuses que tant 
d'écrivains adoptent au nom de leurs droits de littérateurs. 
I1 est toujours flatteur de parler de sa conscience et de se 
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placer dans le domaine des principes ou des conjectures har- 
dies. Mais en politique la responsabilité est trop grave, trop 
immédiate, trop directement en prise, dirais-je, sur l'esprit 
du lecteur et souvent sur ses actes. Et puis il y a souvent, 
même chez les meilleurs, beaucoup de cabotinage dans ces 
postures de directeur de conscience. Il faut toujours se méfier 
de cette pente dans un métier qui par beaucoup de côtés, 
il faut le dire, touche et souvent provoque au cabotinage. 


Non, encore une fois, j'ai toujours préféré renoncer au 
plaisir d’une attitude avantageuse et méditer sérieusement 
sur ce qui, sans éclat, me paraissait possible, raisonnable, 
sur la manière qui me semblait la plus juste de tenir compte 
de tous les aspects réels d’un problème. 


J'y ai gagné d’ailleurs quelque chose : c’est que je peux 
relire aujourd’hui tout ce que j'ai écrit, même très jeune. 
Je n’ai rien d’essentiel à y changer. Si je le publiais à nou- 
veau, je modifierais parfois la forme, ou quelque détail, je 
mettrais ici ou là une note explicative, mais je n'aurais 
rien à changer au fond. Je ne suis pas sûr que tous les 
directeurs de conscience de notre époque puissent toujours 
de bonne foi en dire autant. 


Et pourtant ce n’est pas que je me sois interdit les vues 
d'avenir, bien au contraire ! » 


— En effet, sur l'Europe notamment. À ce propos je vou- 
Mis vous demander comment vous étiez venu à l’idée euro- 


péenne. 


— « Très tôt. J'étais encore étudiant et j'avais déjà noué 
beaucoup de liens avec de nombreux pays d'Europe. Des 
fragments de mes premières œuvres avaient déjà été traduits 
dans plusieurs langues, j’entretenais des correspondances avec 
des lecteurs de différents pays. Enfin, dans la mesure de 
mes ressources d'étudiant qui n'étaient pas très importantes, 
j'avais voyagé le plus possible en Europe. J'avais perçu dès 
cette époque que l’Europe existait déjà en fait dans ses 
organes, dans son corps pourrais-je dire, dans sa culture 
aussi, qu’elle était une réalité. Ce qui lui manquait, c'étaient 
la conscience et la volonté de l'être. Et je pensais que c'était 
à lui donner cette conscience et cette volonté qu'il fallait 
travailler. De ce point de vue, j'ai considéré la guerre de 
14-18 comme une terrible catastrophe pour l’Europe, qu'il 
aurait fallu éviter à tout prix. Puis dont il aurait au moins 
fallu provoquer, dans la paix retrouvée, l'élan vers l'unité. 
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Je me rappelle avoir, à cette époque, parlé avec le direc- 
teur d’un des grands journaux américains et lui avoir dit: 
« Au fond cette guerre est notre guerre de sécession., Vous, 
vous avez su, la guerre une fois terminée, en effacer très 
vite les traces et en faire le début de votre véritable unité 
et votre début de grande puissance. C’est ce bien qui, je 
l'espère, sortira du mal actuel. C’est à cela qu'il faut tra- 
vailler et c’est à cela que vous devriez, vous Américains, nous 
aider. » 


Ce langage l'avait vivement intéressé. Et j'ai su ensuite 
qu'après différentes aventures, ces idées étaient parvenues 
jusque dans les milieux dirigeants américains, sans pouvoir 
malheureusement transformer le cours des choses. 


En effet la paix n’a marqué aucun progrès vers l'unité, 
bien au contraire. Le respect d’un faux principe des nationa- 
lités mal appliqué a conduit à cette balkanisation de 
l’Europe d’où sont sortis tant de maux. Des idées que j'avais 
tenté d'exposer aux Américains sur le besoin de grands en- 
sembles, ils n’ont retenu que le mauvais côté. Ils ont sauté 
tout de suite à la limite — le monde et la pauvre SDN. 
sans pouvoirs — en oubliant les intermédiaires nécessaires 
et le principal, l'Europe. 

La cause de cet échec de la paix est en grande partie 
dans les hommes qui l’ont faite et qui n'étaient pas à la me- 
sure de la tâche, gigantesque, plus grande que la guerre 
peut-être, plus lourde de responsabilités sûrement. Clemen- 
ceau n’a pas su s'élever alors au-dessus de ses préjugés, 
Lloyd George était un politicien habile mais retors, Wilson 
n'était pas, quoiqu’on ait dit, sans de grandes qualités ; 
c'était un esprit généreux. Mais il a été souvent circonvenu, 
il a sacrifié délibérément à une idéologie politique trop som- 
maire. 


— Comment vous situez-vous à l'égard des idéologies poli- 
ques ? 

— « Je crois au pouvoir énorme des idéologies, à leur force 
d'entraînement. C’est une des graves erreurs du marxisme, 
que j'ai décelée très tôt, de méconnaiître l'importance et la 
puissance des idéologies, de n’en faire que des superstructures 
dans la stricte dépendance des infrastructures. Or, comme 
je l'ai montré très tôt également, le marxisme en est la 
propre contradiction, puisqu'il s’est incarné d’abord dans le 
le pays le moins industrialisé et donc de la manière la 
moins conforme à la théorie marxiste. Mais le marxisme 
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est à son tour devenu une idéologie ayant sa vie et son dé- 
veloppement propres et qui n’a plus de rapports nécessaires 
avec les infrastructures économiques ou sociales. 


On voit même parfois des idéologies devenues folles, des 
nations plongées dans une sorte d’éréthisme idéologique qui 
brouille tous les problèmes et rend sourd aux arguments. » 


— L'idée européenne constitue-t-elle, à votre avis, une 
idéologie comme les autres ? 


— « J'ai toujours regretté — et je l’ai dit — que l’on 
n'ait pas su développer et utiliser la puissance mystique, 
et mythique, de l’idée européenne. C’était une idée puissante 
qu'il fallait aussitôt affirmer, auprès des jeunes générations 
spécialement, comme le seul espoir possible. Il fallait lui 
donner une vertu conquérante, et ne pas lui laisser que le 
confort de la prudence. Cela malheureusement n’a pas été 
fait et il est toujours plus difficile de le faire tardivement. 

Mais, d’une autre part, l’idée européenne n'est pas tout-à- 
fait une idéologie comme d’autres. Je le disais, le « monde » 
de Wilson était une idée généreuse et j'y souscris bien volon- 
tiers. Mais c’est une idéologie sans mesure, tandis que l’Eu- 
rope a une mesure et comme un corps. Elle constitue un 
point d'appui pour le monde, et même le principal point 
d'appui, Je ne pense pas seulement à une troisième force, 
à un équilibre, mais à une valeur indispensable en soi. » 


— Estimez-vous que les individus puissent encoie jouer 
un rôle dans l'orientation de l'histoire ? 


— « Considérable. On a parfois dit que je méconnaissais 
le rôle des individus, que je n’attachais d'importance qu'aux 
groupes et à leur âme collective. C’est tout-à-fait faux, j’at- 
tache au contraire une importance extrême aux individus, 
qui peuvent à un certain moment orienter et changer le 
cours de l’histoire. Je vous l’ai dit pour Clemenceau, Lloyd 
George et Wilson, dans un sens hélas ! partiellement négatif, 
Dans l’autre sens, positif celui-là, ne pensez-vous pas que 
c'est une chance extraordinaire pour l'Allemagne d’avoir eu 
Adenauer pour premier chef d'Etat après la guerre. Que n'’a- 
t-il pas évité pour son pays, et pour nous! Que ne lui a-t-il 
permis d’atteindre ! Cet homme qui travaille patiemment, 
sans éclat, qui a le sens de la peine des hommes et de leur 
effort. Je suis persuadé que c’est la présence d’un tel homme 
à un poste-clé de gouvernement qui a, en grande partie, 
contribué à donner son visage à l’après-guerre. 
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Et Salazar, au Portugal! J'ai eu l’occasion de le rencon- 
trer. Comment ne pas apprécier sa modestie, son travail 
patient, continu et raisonnable ? Il continue d’accomplir un 
travail prodigieux, dans l’ombre, sans jamais se mettre en 
avant. C’est un de ces hommes prudents, au beau sens ancien, 
grâce auxquels le sens du réel et du possible gagne tout un 
peuple, grâce auxquels s’estompent la mauvais- excitation et 
la nervosité. 

De tels hommes mettent en relief, par contraste, la fai- 
blesse de nos gouvernements. Ceux-ci sont habitués à vivre 
à la petite semaine. Même ceux de nos dirigeants qui sont 
entrés dans la carrière politique avec d’autres vues, avec 
des ambitions élevées, avec le désir de travailler sur une 
longue distance et de réaliser une œuvre véritable — et il 
y en a — sont, par la force des choses, bientôt amenés à 
y renoncer en fait, Très vite ils ne sont plus guidés que 
par les opportunités, que par la nécessité de louvoyer, que 
par des préoccupations qui relèvent davantage de la météoro- 
logie que de la politique véritable. Et il ne peut pas en être 
autrement. Comment voulez-vous qu’un homme s'attache vé- 
ritablement à une tâche qu’il est certain de ne pas pouvoir 
poursuivre au delà de quelques mois ? » 

— N'est-ce pas là en fait une question de régime ? 


— « Bien sûr. Mais voyez-vous, il faut peut-être se méfier 
des dénonciations globales. Il y a des réformes à faire. Il 
est certainement plus intéressant de les définir. et de les 
proposer, que de se cantonner dans ces vues générales qui 
deviennent facilement à leur tour idéologiques, avantageuses 
et stériles. Repousser en bloc est le plus sûr moyen de ne 
rien obtenir. Je suis sûr que si Charles Maurras, par exemple, 
avait mis la même et belle combativité à atteindre des objec- 
tifs précis et pratiques, au lieu de bafouer sans nuance le 
régime, et de réclamer un retour impossible à un passé 
devenu à tort ou à raison impopulaire, il aurait eu une 
action plus réelle que celle qu’il a eue. 

En fait, durant l’entre-deux guerres, la Droite et la Gauche 
ont commis toutes deux des fautes qui reposaient toutes 
sur la perte du sens du réel. Et malheureusement ces fautes 
ne se compensaient pas, mais au contraire s’additionnaient. » 

— Puis-je vous demander ce que vous pensez du problème 
algérien ? 

— « Ces méthodes l’indiquent. Les passions brouillent hor- 
riblement le problème, mais pour ma part, j'ai toujours tenté 
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de garder ce sens du réel et de tenir en vue tous les élé- 
ments du problème. Je le disais et l’écrivais encore ces jours- 
ci: l'essentiel est de définir ce que l’on veut et ce que l’on 
veut à longue distance. Si ces objectifs étaient bien clairs, 
il serait beaucoup plus aisé de se mettre d’accord sur les 
voies et moyens, et même d'obtenir l'effort nécessaire pour 
les mettre en action. Les deux éléments se retrouvent tou- 
jours : le courage et l'intelligence, c’est-à-dire, lorsque l'on 
fait de la politique, le désir d’agir vraiment plus que de 
s'écouter discourir sur l’action. 


Et je ne dis pas tout cela, comme tant d'hommes %e 
lettres, du fond de leur cabinet. J'ai été mêlé de très près 
à l'action politique, en ce sens que j'ai été lié d'amitié avec 
la plupart des grands dirigeants durant l’entre-deux guerres, 
et que j'ai souvent été amené à rencontrer des chefs d'Etat 
étrangers et à leur soumettre, quant au sort prochain du 
monde, des angoisses que d’ailleurs ils partageaient. 


— Retournez-vous bientôt aux Etats-Unis et a-t-on des 
possibilités de se faire entendre là-bas ? 


— « J'y ai beaucoup été comme vous le savez et j'y re- 
tournerai en effet peut-être bientôt. Oui, ils sont très atten- 
tifs à ce que l’on peut leur dire et très curieux des problèmes 
étrangers dès qu'ils sentent qu’ils leur sont honnêtement pré- 
sentés. Il faut toujours se mettre à leur place et comprendre 
leur optique, ce n’est qu’à ce prix qu'ils font un effort pour 
vous comprendre vous-mêmes. Sinon ils estiment avoir à 
faire à un bavard, et cela ne les intéresse pas du tout. 


De plus, il faut à la fois tenir compte des données con- 
crêtes des problèmes qu’on leur expose, mais tenir compte 
de toutes ces données. Sinon ils détectent une vue de l'esprit 
et se sentent mal à l'aise soit qu’on néglige les faits soit 
qu'on semble leur imposer une solution au nom de certains 
de ces faits. En somme, ils exigent à la fois réalisme et 
imagination, ce qui n’est pas une si mauvaise formule poli- 
tique. 


Mais vous savez, les Etats-Unis sont grands — et libres —, 
ce qui implique une grande diversité d'opinion. Il n'est pas 
aisé de les atteindre dans leur ensemble. 


— Croyez-vous encore, comme au temps des < Hommes 
de bonne volonté » à la vertu du petit nombre, à l’action 
et à l'efficacité possibles des petits groupes ? 
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— « Certainement. Plus que jamais en un sens, Je crois 
d’abord à la chaîne des amitiés, à la reconnaissance de 
personne à personne. Et puis, je crois que c’est toujours 
un petit nombre qui infléchit l’histoire aux moments décisifs 
comme je crois que ce sont toujours des minorités qui se 
sont intéressées aux problèmes de l'esprit, aux problèmes 
généraux qui dépassent les préoccupations quotidiennes. 


Mais d'autre part, je sais que les petits groupes peuvent 
facilement être confisqués au profit de certains dont il n'est 
pas toujours sûr que l’action soit bénéfique. La vigilance doit 
donc être d'autant plus grande qu'est plus grand le risque 
de détournement. 


Je vous parlais de Salazar. L'action de celui-ci est fondée 
sur le réalisme, mais pas sur un réalisme étriqué, sur ce 
que j’appellerais un réalisme croyant (toute idée d'adhésion à 
une foi particulière étant réservée) qui laisse à l’action à 
la fois son enthousiasme et sa mesure. C’est sur celui-ci que 
je voudrais voir fonder toute politique. » 


C’est sur ce mot de « réalisme croyant » que nous avons 
quitté M. Jules Romains. En le remerciant, nous pensions 
que ce mot nous convenait assez bien. 


(Entretien recueilli par Bernard VORGE). 

















Les limites de l’arme absolue 


Je ne sais si Khroutchev a imaginé lui-même le fracassant 
slogan, | « arme absolue », dont il s’est servi pour désigner la 
bombe thermo-nucléaire transportée par fusée balistique à portée 
intercontinentale. Mais, s’il en est ainsi, cette trouvaille fait 
plus d'honneur à son sens publicitaire qu’à sa rigueur logique. 
Cela n’étonnera que les croyants communistes. 


Pour qu’une arme soit légitimement qualifiée « absolue », il 
faudrait qu’elle fut capable d’anéantir l’adversaire ou de le 
paralyser durablement quelle que soit la distance où il se 
trouve, d’un seul coup, par surprise et sans laisser de possibilités 
de riposte. Or, l’engin dont on menace les U.S.A. n’est absolu ni 
en portée, ni dans la destruction, ni dans la surprise ; il existe, 
ou existera sous peu, contre lui, des parades partielles ; surtout, 
il déclencherait automatiquement et inéluctablement des repré- 
sailles. Enfin, il y a lieu de considérer que la bombe thermo- 
nucléaire peut être transportée par un autre moyen que la fusée : 
l'aviation stratégique, et, si la supériorité des USA dans ce 
domaine est en voie de réduction, elle subsiste et bénéficie de 
l’atout majeur des bases périphériques installées en Europe, en 
Afrique du Nord, en Asie et complétées par les grands porte- 
avions qui sont des bases mobiles et flottantes. 


L. — Portée et précision. 


Si l’on considère comme parfaitement véridiques les décla- 
rations soviétiques (ci qui peut être discuté), le fait nouveau 
est que : désormais, le territoire des Etats-Unis se trouve englobé 
par le rayon d’action (au minimum 8.000 kilomètres) de la 
fusée balistique dotée d’une ogive thermo-nucléaire qui vient 
d’être réalisée en Russie ; que cet engin a une précision compor- 
tant des possibilités d’écart de l’ordre de 10 à 20 kilomètres, 
très admissibles en raison de son rayon d’action destructrice et 
des dimensions de ses objectifs normaux (agglomérations de 


2 





18 J. PERRÉ 


plus de 100.000 habitants), mais qu’il s’agit encore d’un pro. 
totype d’essai expérimental ; or, on sait qu’il y a loin d’un pro. 
totype à la fabrication en série et que la mise au point de celle. 
ci peut demander des délais importants. 


Les régions où seront installées les rampes de lancement des 
nouveaux engins, peu volumineuses, parait-il, donc peu visibles, 
sont néanmoins faciles à déterminer en comparant la carte avec 
ce qu’on sait des travaux effectués, par les Soviets, en zone 
arctique. Ce sont: 1) le triangle presqu’iles de Kola et de 
Karin-île O’Ghalla (N.-O. de la Nouvelle-Zemble) visant l'Est 
des U.S.A. ; 


2) la presqu’ile au nord du golfe d’Anadyr formant l’extré- 
mité nord-est de l’Asie qui aurait naturellement pour objectif 


l'Ouest des Etats-Unis. 


Le nouvel engin est bien loin de mettre en état d’infériorité, 
dans le domaine des actions stratégiques lointaines, l’adversaire 
américain. Celui-ci possède deux prototypes de fusée : L”’ « Atlas» 
et le « Titan » qui, aux points de vue de la portée et de la 
précision, ont des possibilités au moins égales à celles du missile 
soviétique ; c’est dire que, lancées par rampes installées en 
Alaska et dans le nord-est des USA, elles peuvent atteindre un 
point quelconque de l’URSS. Si l’expérimentation de [’ « Atlas » 
a donné des mécomptes, il y a quatre ou cinq mois, on y 2, 
depuis, remédié ; l’achèvement du « Titan » a été poursuivi et les 
deux prototypes seront, avant quelques semaines, parfaitement 
au point. Dès mai dernier, le général James M. Gervin, chef du 
bureau des recherches scientifiques de l’Armée et de M. Ro- 
bertson secrétaire-adjoint à la défense, ont annoncé la réalisa. 
tion prochaine d’un engin de défense anti-missile capable d’a- 
néantir une fusée balistique intercontinentale en plein vol; 
cette prévision ne doit pas, maintenant, être loin de constituer 
une réalité. Enfin, on sait, et les Russes mieux que tous, que 
l'URSS est, de tous côtés, cernée par un réseau de bases per- 
mettant des « représailles massives et immédiates ». Ces bases 
(complétées par les grands porte-avions), déployées en cercle 
et échelonnées en profondeur, de l'Alaska à Okinawa, par 
Thullé (N.-O. du Groenland), l’Ecosse, l’Allemagne occiden- 
tale, l'Espagne, le Maroc, la Libye, la Turquie, l’Arabie Séou- 
dite, dépendent directement du « Strategic Air Command » qui 
est en état d’alerte permanente, dont tous les avions sont capa- 
bles de transporter des bombes nucléaires, dont un groupe com- 
plet de bombardement lourd (B 36 et B 52) est toujours en vol 
prêt à intervenir au premier signal, et qui dispose de fusées 
anti-aériennes, de fusées sol-sol téléguidées et de fusées balis- 
tiques de portées moyennes (1.000 à 2.500 kilomètres) capa- 
bles de pénétrer largement dans la profondeur du territoire so- 
viétique. 
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II. — Puissance, possibilités de surprise et capacités de riposte. 


L'imagination d’une seule bombe atomique monstrueusement 
puissante, anéantissant d’un seul coup le potentiel des USA 
est évidemment une vue enfantine à écarter. C’est un bom- 
bardement par de nombreux missiles, adaptés à leurs objectifs 

rticuliers du fait de leur mode d’explosion (à faible ou 
Le altitude ou au sol), qui pourrait se proposer un tel but. 
La zone d’action destructrice de chacun devrait être au moins du 
même ordre de grandeur que l'écart prévisible de 10 à 20 kilo- 
mètres, mais comme le rayon des effets mécaniques du souffle 
croit un peu moins vite que la racine cubique de la puissance, 
comme celui des effets radioactifs immédiats (de l’ordre d’une 
minute) est, en raison de l’absorption par l’air, considérable- 
ment freiné au delà d’une certaine limite et comme le nuage 
d’explosion qui les pourrait étendre considérablement monte- 
rait à 30 ou 40.000 mètres et deviendrait incontrôlable pour une 
bombe de 20 méga-tonnes ou 20.000 kilo-tonnes (c’est-à-dire 
correspondant à la puissance explosive de 20 millions de tonnes 
de trinitrotoluène), il semble que l’engin le mieux désigné pour 
un bombardement intercontinental serait une bombe de 10 méga- 
tonnes étendant ses effets mécaniques jusqu’à 16.000 mètres 
de chaleur jusqu’à 35.000 et de radio-activité immédiate, jus- 
qu’à 2.500. 


Pour paralyser un pays comme les Etats-Unis qui compte 
quelques 85 villes de plus de 100.000 habitants peuplées en tout 
par 37 millions et étant donné que M. Camille Rougeron, dont 
l'autorité est certaine, a calculé que la destruction des récoltes 
ukrainiennes demanderait 12 bombes et celle de la Ruhr : 5 
(dont 4 au sol et 1 aérienne), on peut admettre qu’il faudrait 
un bombardement de l’ordre de 500 missiles. Ce bombardement 
devrait être effectué par surprise, de préférence sous la forme 
d'une unique rafale ; sinon, il déclencherait un gigantesque et 
stupide duel effroyablement dévastateur pour les deux adver- 
saires mais ne comportant pas d’autre conclusion qu’un mu- 
tuel anéantissement. 


Or la surprise absolue est impossible. Les fusées soviétiques, 
après s'être élevées jusqu’à 1.000 kilomètres, retomberaient bien 
à une vitesse de 25.000 kms-heure, mais elles effectueraient [a 
plus grande partie de leur parcours à des vitesses fort inférieu- 
res et il leur faudrait plusieurs heures pour gagner leur but ; 
l'alerte américaine aurait été instantanément donnée par les 
lignes de surveillance des radars auxquelles n’aurait pu échap- 
per le massif envol des missiles ; le « Strategic Air Command » 
serait entré en jeu, avec tous ses moyens, pour des « représailles 
massives et immédiates », avant même que la monstrueuse ra- 
fale soit arrivée à destination. Si bien que, pour pousser le rai- 
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sonnement jusqu’à l’absurde (on ne saurait trouver de meilleur 
terme en l’occurence), il pourrait se faire que les USA frappé 
à mort s’assurassent une revanche immédiate et posthume en 
anéantissant l’URSS. 


L'ouverture du duel dont nous venons d’esquisser l’halluci. 
nant schéma supposerait : 


— une avance technique importante et assurée de l’agres. 
seur, avance qui n'existe pas et ne pourrait être gagnée qu'à 
la faveur d’une somnolence américaine bien difficile à imaginer 
dans le fracas des rodomontades soviétiques, 


— une surhumaine intelligence politique dans le choix de 
l’occasion ou une totale folie ne reculant pas devant des con. 
séquences absurdes et des risques exorbitants. 


Elle est hautement improbable et la tapageuse autant qu'inso- 
lite manière dont les adversaires éventuels se préviennent de 
leurs progrès respectifs dans l’ordre des moyens de bombarde. 
ment intercontinentaux est la preuve la plus assurée de leur 
faible désir d'utiliser ceux-ci. On remarquera, du reste, qu'ils 
sont infiniment plus discrets et de conduite plus traditionnelle 
quand il s’agit des armes nucléaires tactiques, celles destinées à 
être utilisées sur le champ de bataille, et dont l’emploi ou cours 
d’un conflit futur est beaucoup plus vraisemblable comme je lai 
exposé, en Juillet et Septembre 1955, aux lecteurs de « Défense 


de l’Occident ». 


“ 

Tant que les USA eurent le monopole de la bombe atomique, 
sa seule menace, son ombre portée, suffit à frapper d’inhibition 
l’adversaire éventuel. Depuis que l’arme nucléaire a cessé d’être 
un monopole, l’ampleur et l'horreur des destructions prévisi 
bles ont découragé toute tentation d’en faire usage ; les deux 
menaces se sont neutralisées. C’est un phénomène qui n’est ni 
si nouveau qu’on le croit généralement, ni si transitoire qu’on 
pourrait le redoute. 


La guerre, emploi violent mais non déréglé de la force, a, 
très vite, cessé d’être un assassinat collectif et une dévastation 
systématique. Depuis les origines, les groupes humains se bat- 
tent non pour tuer ou détruire mais pour imposer leur volonté 
et il leur est souvent arrivé de limiter volontairement leurs 
moyens de nuire quand ceux-ci ne promettaient pas une décision 
tout en risquant M provoquer des représailles cruelles ou même 
lorsque certains actes ou moyens de lutte paraissaient devoir 
rendre impossibles des relations ultérieures avec un adversaire 
qui resterait un voisin ou un client ; ces considérations ont même 
joué un rôle considérable, concuramment avec les idées reli- 
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gieuses ou philosophiques, dans l’élaboration du droit des gens. 
Seuls, dans l’histoire, les grands conquérants nomades (Attila, 
Gengis-Khan.….) ont négligé de tels prudents ménagements par- 
ce qu’ils rêvaient de réaménager leurs conquêtes pour y substituer 
leur mode de vie à celui des sédentaires. Or, si l'URSS s’est 
donnée une éthique particulière, elle a adhéré, avec enthousias- 
me, à la civilisation matérielle créée par l'Occident et ne saurait 
donc ambitionner d’anéantir systématiquement des biens qui 
pourraient devenir de précieux butins. Quant aux USA, ils savent 
que, pour avoir, en 1944-45, avec des moyens moins dévasta- 
teurs que les actuels, mené une guerre de destruction dans 
l'Europe de l’Ouest, il leur a fallu la reconstruire, en grande 
partie, à leurs frais, non pas seulement par grandeur d'âme et 
charité chrétienne, mais surtout pour rétablir l’équilibre écono- 
mique nécessaire à leur prospérité. 


Pour ma part, je ne puis évoquer la situation dans laquelle 
se trouvent les deux géants. russe et américain, sans que me 
remonte en mémoire une admirable page d’Ardent du Picq : 


« L'homme ne va pas au combat pour la lutte mais pour la 
victoire. IL fait tout ce qui dépend de lui pour supprimer la pre- 
mière et assurer la seconde. 


…Pendant la guerre de Crimée, un jour de grande action, 
au détour d’un des nombreux remuements de terre qui cou- 
vraient le sol, des soldats À et B débouchent inopinément face- 
à-face, à 10 pas, s’arrêtent saisis. puis, comme oubliant leurs 
fusils, se jettent des pierres et reculent... 


Certes, la chose est bouffone et prête à rire. 


Voyons, cependant : En pleine forêt, ayant l’espace pour eux, 
un lion et un tigre, au détour d’un sentier, se rencontrent face- 
à-face ; ils s'arrêtent net, rejetés en arrière sur leurs jarrets 
fléchis, prêts au bond ; des yeux ils se mesurent, le grondement 
dans la gorge ; et les ongles crispés, le poil droit, la queue 
battant le sol, cou tendu, oreilles aplaties, lèvres retroussées, ils 
se montrent leurs crocs formidable par cette grimace terrible 
de menace et de peur caractéristique des félins. 


Spectateur invisible, je frissonne. 


Pour le lion comme pour le tigre, la position n’est pas gaie ; 
un mouvement en avant et il y a mort de bête ; de laquelle ? 
des deux peut-être. 


Doucement, tout doucement, un de ces jarrets fléchis pour le 
bond s’infléchissant encore, reporte le pied quelques lignes en 
arrière ; doucement, tout doucement, une patte de devant suit 
le mouvement ; après un arrêt, doucement, tout doucement, les 
autres jambes font de même, et les deux bêtes, insensiblement, 
petit-à-petit, et toujours de face, s’éloignent jusqu’au moment 
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où leur mutuel recul ayant mis entre elles un intervalle plus 
grand que le bond, lion et tigre se tournent lentement le dos 
et, sans cesser de s’observer, s’en vont avec cette dignité sou- 
veraine qui convient à d’aussi grands seigneurs. 


J'ai cessé de frissonner, mais je ne ris pas. » 


Nous n'avons pas ri non plus depuis 1950 à chaque bruyant 
affrontement accompagné d’insultes et de bravades homériques 
de l'URSS. et des U.S.A., mais les plus réfléchis frissonnent 
maintenant beaucoup moins. Or, l’apparition de l” « arme ab- 
solue » n’a pas affecté sensiblement l'équilibre des forces en 
présence ; elle n’a rien changé à l’essence de la paradoxale 
situation mondiale créée par la mise dans le domaine public de 
l'arme nucléaire ; elle a seulement précisé et accentué ses traits : 


— vassalisation de fait des petites et moyennes puissances 
obligées de se rallier sous l’égide d’une grande détentrice de la 
force magique et paralysante, 


— vain affrontement des deux plus pe” dans un relatit 
équilibre encore favorable au plus pacifique. 


Il n’y a pas de quoi rire, certes, mais non plus frémir, quand 
Khrouchtchev est en veine de fanfaronade. 


Jean PERRÉ. 


















Lettre d'Afrique du Sud 


Au Congrès des Trade-Unions, à Blackpool, début septembre, 
un député socialiste, sir Tom O’Brien, a une fois de plus pris 
à partie, sans raison apparente l'Afrique du Sud, la politique 
d’ « apartheid » et le gouvernement de Pretoria, qu’il accusa 
d'être fasciste et de pratiquer un « hitlérisme déguisé ». 
O’Brien, qui n’est pas un communiste, lança ensuite sur un 
ton vengeur : « Il importe peu de condamner le bolchevisme 
en URSS, et la répression soviétique en Hongrie quand on 
voit ce qui se passe er Union sud-africaine ». 


A intervalles réguliers, ainsi, des Anglais se mettent à 
accuser le gouvernement de l'Afrique du Sud, auquel ils repro- 
chent son « racisme ». L'année dernière, le redondant Cas- 
sandra du « Daily Mirror » s’était déchaîné à son tour : 
« le mépris sauvage et grossier de Strydom pour les êtres 
humains est unique de ce côté-ci du rideau de fer », procla- 
mait-il. Plus récemment, le programme de télévision « Pano- 
rama » consacré à l’Union, et réalisé par l’ancien député 
travailliste Woodrow Wyatt, amena de nombreuses protes- 
tations car il était « outrageusement partial ». 


Mais les Anglais, dont on sait que la plupart d’entre eux — 
à part des chroniqueurs ignares et des politiciens voués à une 
démagogie professionnelle — réagissent crûment déjà devant 
l'invasion de leur pays par des immigrants jamaïcains ne 
sachant ni lire ni écrire, n’exerçant aucun métier et vivant 
aux crochets de la sacro-sainte sécurité sociale, ne sont pas 
les seuls à critiquer hypocritement le régime et la politique de 
l'Afrique du Sud où quelques antécédents fameux, comme la 
guerre des Boers par exemple, devraient suffire à les contrain- 
dre à plus de prudence dans leurs jugements. 

En effet, les Américains contestent également la « supré- 
matie blanche » sur l’Union sud-africaine. Du moins certains 
d'entre eux. Le pitre Adlai Stevenson, envoyé spécial de la 
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« Conscience universelle » et de gros milieux d’affaires U.S., 
s’est rendu dernièrement à Pretoria. Il a fait comprendre aux 
cercles gouvernementaux sud-africains que la politique d’ « a- 
partheid » constituait un obstacle au développement des 
échanges entre l’Union et les Etats-Unis. Il est piquant de 
constater que les « businessmen » que représente Stevenson, 
devenu voyageur de commerce après avoir été deux fois un 
catastrophique candidat présidentiel, ne font pas la fine 
bouche quand l’occasion se présente de commercer avec 
l'U.R.S.S. ou de pousser à la reprise des relations économiques 
avec la Chine rouge. 


* 
++ 


Un important procès a eu lieu ces mois passés à Johan- 
nesburg. Il mettait en cause environ cent cinquante hommes 
et femmes qui furent arrêtés en Union sud-africaine après 
les graves émeutes de 1952, émeutes préparées par trois mois 
d’exitation à la révolte et de propagande subversive, et au 
cours desquelles, à East London, sur la côte nord de l'Afrique 
du Sud, deux blancs périrent, dont une nonne catholique, 
missionnaire de surcroît, sœur St-Aidan, qui avait travaillé 
pendant des années parmi les indigènes. Ceux-ci, surexcités, 
revenus à la plus horrible des barbaries, placèrent son cadavre 
dans une automobile et y mirent le feu, puis, selon les récits 
de témoins oculaires qui déposèrent sous la foi du serment, 
dévorèrent des parties entières du corps. Le communisme 
avait été décrété hors-la-loi l’année précédente, mais l’en- 
quête n’en permit pas moins d'établir l'existence de plusieurs 
organisations séditieuses opérant sur le territoire de l’Union. 

C'est ainsi que furent révélées au grand jour, grâce au 
matériel saisi, les activités du « Congrès des démocrates », 
d'extrême gauche, dont un tract proclamait « Il faut du sang 
à Sophiatown ! » (la banlieue noire de Johannesburg) et un 
autre « Pas de liberté jusqu’à ce que le sang coule ! », et 
enfin un troisième « La liberté se trouve en U.R.S.S., en 
Chine et dans les démocraties populaires »; les activités du 
« Congrès noir africain », du « Congrès indien d'Afrique du 
Sud », et celles d'organisations locales communistes bien 
connues telles que « l'Organisation mondiale de la Paix », la 
« Fédération internationale démocratique des femmes », sans 
oublier naturellement les « Amis de l’Union soviétique ». En 
tout, quarante-huit groupements du même acabit furent dé- 
nombrés. C’est leur travail de sape et leur propagande insi- 
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dieuse qui provoquèrent les incidents meurtriers de 1952 et 
d'autres qui éclatèrent par la suite. 

Or, qui soutint en Grande-Bretagne et en Amérique les 
accusés, progressistes, crypto-communistes ou simplemnt sau- 
vages attardés, du procès de Johannesburg ? Les personnalités 
les plus en vue nous sont connues, car elles signèrent par 
voie d'annonces dans la grande presse des pétitions et des 
appels — selon une coutume bien établie dans les milieux de 
gauche — en faveur des assassins de sœur St-Aidan et des 
provocateurs communistes. Elles comptaient, pour la Grande- 
Bretagne, Altrincham (le jeune lord qui souscrit à toutes les 
mauvaises causes), le Juif socialiste Gollancz, l'’agitateur- 
prêtre Trevor Huddleston, grand animateur de la haine contre 
l'Afrique du Sud qui se fit un jour huer à Coventry, le pasteur 
Leslie Weatherhead, Benn Levy, le bevaniste d’extrême-gau- 
che Tom Driberg, auteur d’un livre qui rend justice au diplo- 
mate-traîitre Guy Burgess, le libéral d’extrême-gauche Dingle 
Foot, Farold Wilson, Donald Soper et quelques autres de 
moindre volume. 

Leurs collègues américains, signataires également d'appels 
pour les accusés de Johannesburg, sont principalement les 
mêmes qui animent « Africa Today », l’organe du Comité 
américain, pour l'Afrique. A savoir : le reporter de gauche 
John Gunther, deux ou trois présidents de collèges et d’uni- 
versités, le rabin Israël Goldstein, le syndicaliste Victor Reu- 
ther, la vielle Eleanor Roosevelt, l’apologue du « New Deal » 
Schlesinger, Norman Thomas. 


Ces noms situent bien où se trouve essentiellement l’oppo- 
sition haineuse à l’Union sud-africaine des deux côtés de 
l'Atlantique : dans les milieux de gauche, volontiers progres- 
sistes, pour qui l'égalité des races est un dogme et une vérité 
scientifique, pour qui encore toute « domination » blanche, où 
qu'elle soit, quelle qu’elle soit, dans l’Alabama, à Durban, en 
Guyane ou à Goa, est un crime contre cette « Conscience uni- 
verselle » qu'ils s’acharnent à défendre dès que le sort d’un 
nègre est en jeu. 


La propagande combinée de l'O.N.U. de la gauche interna- 
tionale, des officines communistes spécialisées, du haut-par- 
leur marxiste Nehru et de quelques arrivistes ou renégats pré- 
férant la négritude à la civilisation blanche, comme Alan Paton 
et Huddleston, ont permis de donner au monde une image 
complètement fausse et mensongère de la situation en Union 
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sud-africaine. On remarquera que cette même propagande, à 
laquelle il convient d’ajouter l’apport de la hideuse Eleanor 
Roosevelt et de la presse à gages, parvint à d’autres occasions 
à nous faire voir les Américains des Etats du Sud partisans de 
la ségrégation comme des monstres inhumains, McCarthy 
comme un abominable SS, Franco, Peron et d’autres, tels des 
ogres affamés et des dictateurs à abattre. Il faut d’ailleurs, 
et à regret, bien constater que cette progadande, plus efficace 
qu’il n’y parait, réussit souvent . 


Que se passe-t-il, aujourd’hui, en Afrique du Sud ? Environ 
deux millions huit cent mille blancs, d’origine européenne, 
s'efforcent de développer un pays riche, tout en en conservant 
le contrôle politique, et tout en maintenant un « apartheid », 
plus ou moins rigoureux suivant le cas, entre eux et douze 
millions de noirs — Bantous et ‘Zoulous — sans oublier 
quatre cent mille Hindous sur lesquels le fakir de New-Delhj 
exerce une certaine influence. 


Les démocrates à œillères prétendent et expliquent qu’il est 
illogique, au nom du suffrage universel, que dix-huit Blancs 
puissent dominer quatre-vingt-deux citoyens de couleur. C’est 
en effet la proportion à laquelle on arrive. Mais le suffrage 
universel est un mensonge, et la plus vieille démocratie du 
monde, la Suisse — « démocratie-témoin », comme dit André 
Siegfried — ne fait pas voter les femmes. Historiquement, les 
Blancs d'Afrique du Sud ont autant de droits, sinon davan- 
tage, que les Bantous. L'homme blanc débarqua sur le terri- 
toire de ce qui allait devenir l’Union voici trois cents ans. 


En fait, l’arrivée des colons hollandais aux xvir et xvIr 
siècles coïincida avec l'invasion par le Sud des tribus guerrières 
Bantous, qui elles-mêmes dépossédèrent et exterminèrent les 
aborigènes, en l'occurence les Bushmen et les Hottentots. 
« L'Afrique du Sud, écrit Desmond Burridge dans l’Ameri- 
can Mercury » de New-York, n’est pas un territoire noir. Ni 
un territoire blanc, Les Blancs et les Noirs ont tous les deux 
eu leur part dans son développement, les premiers comme 
pionniers et organisateurs, les seconds fournissant la main- 
d'œuvre ». 


Cependant, le Blanc possède assez légitimement des droits 
plus importants que ceux du Noir. Il faut se dire que la 
population Bantoue ne vient nullement à sa hauteur et qu’elle 
n'y parviendra pas avant de nombreuses années, En dépit 
des efforts du gouvernement de Pretoria, des coutumes nègres 
parfaitement barbares subsistent en bien des endroits de 











SEM SD 40 mo EH 


N 


— 


me pme 


ut ee D A 14 An D DD 1 





DPF DA © # © 


Les déthihe, #7 dt LS), 2, dé 











LETTRE D'AFRIQUE DU SUD 27 


l'Union. L’une d'elles veut par exemple qu’à l’époque des 
moissons, le chef de la tribu boive de la bière du crâne d’une 
personne fraîchement assassinée. Une autre déclare que la 
fertilité d’un être humain peut être « restaurée ou prolongée » 
en mangeant « les organes d’un corps d'homme tranchés 
vivant ». Pretoria a un programme d'éducation très avancé 
pour les Bantous en dépit des assertions fausses de la propa- 
gande démocratique. Ce sont les Blancs ‘qui financent essen- 
tiellement l'éducation, l'hygiène, les services sociaux des Noirs 
par les Impôts. Proportionnellement, et n’en déplaise à MM. 
Nehru, Nkrumah et Bourguiba, le gouvernement de l’Union 
dépense par tête et pour l’éducation de la population plus 
que celui de toute autre contrée de l’Afrique. Le salaire moyen 
du Sud-Africain, Blanc ou Noir, est le plus élevé du conti- 
nent. Il va de soi que la propagande démocratique ne présente 
pas les choses sous un jour aussi favorable. L’an dernier, 
soixante mille Noirs reçurent l’ordre de quitter leurs bico- 
ques, en) vertu de l’ « apartheid », pour aller occuper de 
nouvelles maisons récemment construites, disposant d’instal- 
lations sanitaires modernes, à quelque distance de là. Per- 
sonne, bien entendu, ne quitte de bon cœur sa demeure, En 
l'occurence toutefois, il ne s'agissait pas de bicoques habita- 
bles, mais d’infâmes et crasseux taudis, contagieux par sur- 
croît, qui menaçaient de leur vermine toute la banlieue de 
Johannesburg. Il s’agissait d’une mesure de salubrité publique. 
Or, dans la presse démocratique, ce ne furent pas les maisons 
toutes neuves que l’on montra au lecteur, mais la vue des 
infects taudis, accompagnée d’une légende circonstanciée et 
aussi mensongère qu'il se peut : « C’est là que l’ « apar- 
theid » les force à habiter ». 

Qu'est-ce que l’ « apartheid » ? John E. Holloway, ancien 
ambassadeur de l’Union aux Etats-Unis, l’a remarquable- 
ment expliqué : « La première syllable du mot « apartheid » 
à exactement la même signification qu’en anglais ou en fran- 
çais. Blanc et Bantous sont deux races « à part». Apartheid 
signifie qu’elles doivent se développer séparément et qu'elles 
résoudront leurs problèmes différemment ». Holloway obser- 
vait encore : « Il est clair que les conditions de chaque 
groupe ethnique de l’Union sont si différentes, voire opposées, 
qu'il n’est pas possible d'approcher de la même manière leurs 
problèmes respectifs ». 

L' « apartheid » n’est pas un dogme, mais une politique. 
De même qu’une vieille servante africaine, dans sa naïve 
sagesse, déclare : « Mister, vous ne pouvez pas cuire viande 
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et poisson dans le même pot », de même G.O. Lovett, ancien 
directeur général de la «Native Labor Association », explique : 
« Une théorie largement répandue prétend que, s’il n'existait 
aucune « barrière de couleur », et si l’on donnait aux Noirs 
des droits identiques à ceux des Blancs, alors les Bantous 
seraient capables de se mettre à égalité avec les Européens. 
Ce raisonnement est fallacieux, Il y a encore des « barrières 
mentales » bien définies, des inégalités frappantes dans le 
domaine de l'esprit, qui les empêcheraient d’atteindre ce but ». 
Desmond Burridge, dans son texte de l’ « American Mercury », 
cité plus haut, expose parfaitement les différences fonda- 
mentales de mentalité, de moralité, de civilisation, de cou- 
tumes et de culture entre Noirs et Blancs en Union Sud- 
Africaine. Dans leur majorité, les Bantous en sont demeurés 
au stade du meurtre rituel et de la barbarie Mau-Mau. Pour- 
tant, et les statistiques l’attestent, les Blancs accomplissent 
d'énormes efforts pour remédier à cet état de choses. 

La politique sud-africaine d’ « apartheid » ne consiste pas, 
contrairement à ce que prétendent les feuilles de la démo- 
cratie internationale, à rabaisser, à opprimer et à priver de 
leurs droits les plus élémentaires les Bantous et les autres 
gens de couleur. Cette politique, mise au point par le Docteur 
Verwoerd, bête noire des libéraux et de la gauche progressiste, 
proclame que Bantous et autres gens de couleur seront pro- 
gressivement « émancipés », éduqués, élevés, mais dans leur 
propre milieu, en évitant le brassage de races et le métissage. 
« Il serait absurde, note à cet égard un bulletin d’information 
de l'ambassade d’Afrique du Sud à Londres, de supposer par 
exemple qu’un Indien ne pourrait devenir l’égal d’un Fran- 
çais dans la dignité sans être européanisé, ou qu’un Français 
ne puisse devenir l’égal d’un Indien sans être asiatisé. Il est 
très clair que la vérité repose justement dans la direction 
opposée ». Mais l’ « apartheid » comporte, pour les Bantous, 
des avantages qui ont toujours été carrément ignorés par 
ses adversaires. Le premier ministre Strydom l’a montré : 
« Des territoires importants qu'occupaient les Noirs à l’arrivée 
des Blancs, les meilleurs du point de vue du climat, de la 
pluie, de la fertilité du sol, sont restés en leur possession. 
Sans les restrictions imposées par l’ « apartheid », les Blancs 
les leur auraient acheté ou pris sans autre forme de procès ». 


a 

LE] 
Tous les Blancs d'Union sud-africaine, que ce soient les 
nationalistes de Strydom ou leurs opposants du parti unifié 
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de Strauss, les colons allemands du Sud-Ouest, les Anglais du 
Natal, la communauté juive de Johannesburg (en dépit du 
milliardaire Harry Oppenheimer, fils et héritier de sir Ernest, 
« roi des diamants », qui flirte avec les progressistes) ou les 
Hollandais qui voudraient que l’ « Afrikaans » devienne langue 
officielle, tous favorisent et appuient la politique « d’apar- 
theid ». Par mégarde sans doute, James Morris à lâché dans 
un article du « Manchester Guardian » (23-6-57) cet aveu de 
taille : « La plupart d’entre nous serions partisans de la su- 
prématie blanche si nous vivions en Afrique du Sud ». 


L'Afrique du Sud, au demeurant, et avec raison, ne tolère 
pas que d’autres nations ou des organisations internationales 
viennent mettre le nez dans ses affaires, C’est ainsi que Pre- 
toria, voici quelques années, rappela son délégué à l’O.N.U. 
lorsque l’assemblée des Nations dites Unies vota une enquête 
sur } « apartheid ». Quelles que soient, en effet, les justifi- 
cations multiples apportées à la politique raciale de l’Union, 
une telle enquête lui aurait naturellement donné tort : la 
« Conscience universelle » n’admet pas par principe qu’un 
nègre ne soit pas sur un pied d'égalité absolue avec un Blanc, 
où que ce soit, et dans n'importe quelle condition. 


Lors du vote à l'O.N.U. sur !l’ « apartheid », Washington 
s'abstint. Non pas tellement par scrupule, en égard à la situa- 
tion raciale des Etats-Unis, mais parce que le départ envisagé 
du délégué sud-africain l’ennuyait stratégiquement. En effet, 
à New-York, l’Union a toujours voté avec le bloc occidental ; 
l'absence d’une voix à ce bloc le mettait désormais à égalité, 
lors des scrutins, avec le bloc afro-asiatique allié aux commu- 
nistes ! Mais ce ne sont évidemment pas les commentaires 
hostiles d’un Stevenson qui ramèneront le délégué sud-africain 
à l'ONU, 


Quant à Londres, il semble qu’une attitude plus courtoise 
apparaisse maintenant dans ses rapports avec l’hôte de Groote 
Schuur. Les Britanniques se rendent bien compte que si les 
nationalistes du Transvaal parvenaient un jour à faire triom- 
pher leur cause — proclamer la république — le Common- 
wealth s’en ressentirait. Ces mêmes nationalistes réclament 
le rattachement à l’Union du Basutoland, du Swaziland, du 
Bechuanaland, et ils savent bien que, si, demain, Strydom 
annexe sans avertissement le Basutoland par exemple, ils 
ne pourraient opposer aucune résistance physique. Ils réalisent 
enfin que, pendant qu'ils polémiquent sur un sujet comme 
l « apartheid », l'Allemagne pénètre discrètement sur le mar- 
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ché sud-africain : selon l’ « Overseas Review », de la Barclays 
Bank de Londres, la République fédérale en 1956 a exporté en 
Union sud-africaine pour un milliard et demi de marks de 
marchandises, tout en lui achetant dans le même temps pour 
deux milliards de produits. Quant à MM. Nehru, Nkrumah et 
autres hérauts du marxisme internationaliste et de l’anticolo- 
nialisme lorsqu'il s’agit de réduire en miettes l’œuvre civili- 
satrice des Européens, qu’ils commencent par balayer devant 
leurs portes : le premier, agresseur au Cachemire, laisse crou- 
pir chez lui cinquante millions d’intouchables ; le second, à 
peine l'indépendance de Ghana proclamée, déporte tous les 
opposants à sa semi-dictature ; et pour les autres, mettons- 
leur sous les yeux cet avertissement de M. Raymond Silva, 
reproduit par « Europa », organe fédéraliste suisse : « Péril 
jaune et péril noir, sans compter le communisme qui, bien 
que s’assouplissant, n’a rien perdu de son venin menacent 
l'autonomie de nos personnes et le fondement de nos insti- 
tutions ». 


Pierre HOFSTETTER. 











Hommage à Albert PARAZ 


Une lettre de Paul SÉRANT 


Cher Bernard Vorge, 


Je pense que Défense de l'Occident va rendre hom- 
mage à Paraz, À cet hommage, permettez-moi de m'’as- 
socier. 

Je songe à ma quatrième et dernière rencontre avec 
Paraz, au printemps dernier. Il me parlait de ses dé- 
boires avec les producteurs de cinéma, avec les éditeurs, 
avec les directeurs de journaux. Il se sentait désarmé 
devant eux. 

— Vous n’appartenez pas à la Société des Gens de 
Lettres, ou à une association quelconque qui pourrait 
vous conseiller ? lui dis-je. 

— Je n’appartiens à rien du tout. 

C'était trop évident, et ma question était stupide. Pa- 
raz ne pouvait appartenir à rien. A rien, et à personne. 
Le prix cruel de l’indépendance, dans un monde qui la 
hait plus que toute chose, il avait une fois pour toutes 
accepté de le payer. 

Nous parlions des événements récents, et notamment 
de l'assassinat d’Ali Chekal par un fanatique du F.L.N. 

— Ça, me dit Paraz, il y a beaucoup de gens pour en 
parler. Moi je n’en dirai rien. Il y a d’autres choses 
dont il faut que je m'occupe... 

C’est ainsi qu’il concevait son rôle : parler de ce dont 
les autres ne voulaient pas ou n’osaient pas parler. Vous 
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savez ce qu'il a fait pour Céline, à l’époque où les admi- 
rateurs de celui-ci préféraient attendre que le temps 
passe. Mais ce qu’il a fait pour Céline, il l’a fait pour 
beaucoup d’autres, il l’a fait pour les plus humbles, pour 
les plus obscures victimes de l’épuration. 


Sa position à cet égard était unique. Il ne défendait 
pas un régime, une politique : vous vous souvenez qu’il 
n'avait été ni collaborationniste, ni pétainiste. Il ne 
défendait pas non plus, comme le faisait Bardèche, le 
respect de la légitimité, l’ordre des sociétés. Il ne dé- 
fendait que les victimes d’une immense imposture. Ses 
arguments n'étaient ni maurrassiens, ni traditionnalis- 
tes, ni fascistes : c’étaient les arguments éternels du 
pacifisme, en un temps où les pacifistes préféraient se 
renier. 

Cela, je ne suis pas certain que tous ses lecteurs l’aient 
compris. Relisez-le, vous verrez qu'aucune équivoque 
n’est possible. En rouvrant ces jours-ci Valsez saucisses, 
je suis tombé sur les lignes suivantes : 


« Mein Kampf sort du Capital, il en est le reflet, l’om- 
bre, le frère. Le fanatisme des chemises brunes qui 
croient bâtir pour mille ans, est le même opium que 
celui des chemises bleues, noires, rouges, à carreaux 
ou à fleurs. L’horreur, c’est la certitude. Quand on est 
sûr qu’on travaille pour l'éternité on écrase des mil- 
lions d’hommes. On ne peut pas faire à moins, Saint-Just 
l’a dit ». 


Telle était la logique de son pacifisme. Elle lui inter- 
disait toute vue abstraite du monde. Il aura fallu lin- 
croyable babélisme de l’après-guerre pour qu’on ait pu 
voir dans Paraz le contraire de ce qu’il était. Mais son 
entière liberté d’expression le rendait, dans une société 
telle que la nôtre, terriblement anachronique. Il irritait 
et il faisait peur. En dehors de ceux qu'il défendait in- 
lassablement, deux hommes, pourtant, surent le com- 
prendre : Bernanos et le Maréchal Juin, sans doute parce 
qu’ils avaient, chacun à leur manière, le même goût que 
lui de l’indépendance. 


Ce goût se perd étrangement. La polémique à la mode 
procède par allusions, insinuations, citations habilement 
détachées du contexte, photos savamment retouchées. 
Cette polémique-là est souvent venimeuse, et presque 
toujours maussade., Avec ses invectives outrancières, ses 
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indignations parfois démesurées, la polémique de Paraz 
est au contraire toujours dominée par sa générosité 
et sa joie de vivre. 

Il ne faudrait pas que le polémiste fasse oublier le 
romancier. J’espère que les critiques qui ont préféré 
se taire du vivant de Paraz vont rendre enfin justice à 
une œuvre inégale, mais surprenante, cocasse, trucu- 
lente, pleine d’inventions et de vues sur toutes choses. 


Mais je veux vous rappeler encore un passage de 
« Valsez, saucisses ». Paraz parle d’une de ses amies, 
farouche résistante qui, sur sa demande, avait caché un 
condamné à mort de l’épuration. 

« C’est un danger social. Elle est bonne. La bonté 
à ce point ça doit être rayé de la terre. Mais cet homme, 
direz-vous, est peut-être un assassin ? Je ne veux pas le 
savoir. Elle non plus. Ça ne nous regarde pas. Qui som- 
mes-nous pour juger ? ». 

On parle volontiers du message des écrivains. Je crois 
que le message de Paraz est dans ces quelques lignes. 


Paul SERANT. 





PARAZ, mon ami 


par Philippe SAINT-GERMAIN 


On se résigne mal à la perte d’un ami dont la pré- 
sence attachante emplissait vos heures. « Exilés » du 
Paris politique et littéraire, nous nous étions créés un 
monde à nous deux où les fantoches des lettres, de la 
presse, de la politique s’agitaient tel qu’en eux-mêmes. 

Chaque matin, pendant une heure et au grand déses- 
poir des postières vençoises, nous occupions une ligne 
téléphonique pour ce qu’il appelait « notre conférence 
de presse ». Assis dans son lit, ses adversaires étalés 
sur ses couvertures, Paraz commentait avec causticité 
cette presse quotidienne qui le navraït, d’abord, pour 
son insuffisance intellectuelle. 

— « Ce sont des ignorants, ils savent même pas 
écrire ». 

Souvent Paraz s’amusait à corriger, en marge, la 
copie de ces messieurs. Ce franc-tireur des lettres avait 
la passion de l'écriture honnête. Il était demeuré ce 
charmant conteur du XVIII qui nous a laissé « Remous » 
et « Vertiges », un Diderot sensible, enthousiaste, naïf, 
au jugement sur, percutant, imagé. 

— « Les conards, tu as lu le papier de Jean Daniel ? 
Mais c’est la fessée pour un tel «Jeanfoutre », et il 
éclatait. 

« L'Express » avait priorité dans ses explosions et 
je l’ai vu manifestement navré le jour où Gradis, las de 
solder la soustraction quotidienne des Servan Schreiber, 
décida de limiter les frais. 

— « Tu te rends compte, tous les jours c’était du 
gâteau. Dis donc, tu peux pas leur trouver un comman- 
ditaire chez les industriels de droite ? ». 

Après ses adversaires, ses amis : 

« Rivarol », une conspiration réactionnaire lui avait 
toujours fait sauter le meilleur de son article. 
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«C’est-à-Dire », « Tu te rends compte, je signe à côté 
de Bloch-Morange ». Enfin, son courrier fidèle reflet de 
ses colères, de ses inquiétudes, de ses fidélités. 

Pour tromper son impatience d’allongé, Paraz écri- 
vait beaucoup et la vie venait à lui par correspondance, 
des lettres de Céline, de Juin, bien sûr, des lettres de 
tous ses amis, de partout, d’inconnus. 

Ces derniers temps «l'affaire Céline » l’avait heurté 
aux nôtres. Sans cesse il m’en parlait et sa fidélité, 
moins aveugle que P. A. Cousteau le pense, était émou- 
vante. Il aurait aimé parce que j'étais un de ceux dont 
L.-F. Céline a romancé le drame, emporter ma convic- 
tion. Et quand je lui offris d’interviewer Céline pour 
«C’est-à-Dire », la joie l’envahit. 

Je le revoie, dans son lit, entouré de toutes les cou- 
pures de presse évoquant « l’affaire », heureux jusqu’à 
l'émotion, les yeux étonnés devant cette bande magnéti- 
que qui allait confondre les détracteurs de son ami et 
maître. Une de ses dernières joies de lutteur. Cette con- 
frontation avec «l’écrivain maudit », ce choc de deux 
nature dont il attendait trop 

— « L'Express, son procès, Bagatelle, les prisons... ». 

Ferdinand répondait 

— « Charlemagne, le Voyage, les vacances, Galli- 
mard... ». 


+ 
++ 


On ne décrit pas Paraz. Il vous envahissait, vous ca- 
hotait par le bouillonnement de son intelligence, de sa 
culture, de son esprit. 

La radio était devenue un rite dans sa vie depuis le 
jour où il avait découvert que, pour en faire la chro- 
nique, il valait tout de même mieux écouter la « TE. 
SE. FE » comme il disait. Montre en mains, il rompait 
la conversation à l’heure du bulletin d’information : 

— « Ecoute... on va rigoler... Ils sont tellement con... ». 

La télévision l’irritait : 

— « Les entendre. encore mais les voir. » 

Il souriait avec cette douceur enfantine dans ce beau 
visage d'homme. Le sourire de Paraz était une de ses 
armes. On y lisait l'ironie, l’affection, la poésie, jamais 
la haine. Ce féroce était un tendre, un naïf, un senti- 
mental et je me souviens de cette phrase jetée du Train 
Bleu qui le ramenait de sa dernière aventure parisienne : 
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— « Je rentre, mon vieux, si ça continue et qu’on me 
les présente tous je ne pourrai plus engueuler personne. 

Au-delà des canulards rabelaisiens, des « Petrouch- 
ka» et autre «Fille du tonnerre», Paraz était un 
homme du monde avec qui le démocratique et libéral 
député-maire de Vence ne dédaignait pas discuter. 

Paraz se passionnait pour la politique parce que son 
esprit critique ne supportait ni la médiocrité, ni la bé- 
tise. Traquant la sottise, l’illégalité, l’injustice, la mau- 
vaise foi chez tous les professionnels de la politique, 
Paraz était un juriste qui n’ignorait rien de la Constitu- 
tion, du règlement et du fonctionnement des Assemblées 
représentatives. Ce souci de l’analyse faisait de lui un 
censeur impitoyable de l’incohérence du régime et peut- 
être le seul spécialiste de la légalité républicaine ! 

La célébration «kahnoïse » de la Pâque cinémato- 
graphique lui avait inspiré son dernier canulard : 

Surgi derrière le micro de la Radiodiffusion Nationa- 
le, traqué par les caméras de télévision, Paraz, entouré 
d’un grappe de starlettes le prenant pour Mike Todd, 
faisait son entrée dans le hall du Festival au bras de la 
marraine de « Valsez Saucisses », sa chère Arletty. 

Une dernière image. Le Maréchal Juin était venu le 
surprendre à Vence. Paraz, malgré la fatigue qui creu- 
sait son visage depuis son dernier voyage à Paris, avait 
tenu à lui rendre cette visite, en assistant à Nice, à la 
conférence du Maréchal sur la Défense de l’Europe. 
Le spectacle de ce Maréchal négligeant ministre, dépu- 
tés, prince de l’Eglise, pour discuter passionnément de 
l'Europe au bras de cet anti-militariste libertaire de la 
vieille époque, aurait ravi l’échotier du «Canard en- 
chaîné ». 

Et puis l’échéance tragique... Sa dernière visite que je 
ne peux plus oublier. Il recevait des amis africains, il 
avait tenu à me les présenter. Il est vif, spirituei, pas- 
sionné, blagueur.… Quelques heures plus tard, sa voix 
au fil. Il avait oublié de me parler de « Défense de 
l'Occident »… Bardèche, Benoist-Méchin.… Ce sont ses 
dernières paroles, sa dernière lecture. 

Là où la mort devait figer à jamais cette dernière 
« Grande Gueule », c’est le cahier rouge de « Défense de 
l'Occident » tombé de ses mains qui marque, pour moi, 
son ami, le passage. 


Philippe SAINT-GERMAIN. 
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Le dernier texte 


d'Albert PARAZ 


Voici le dernier texte que nous ayons reçu de notre ami 
Albert Paraz. Il nous est aujourd’hui tout spécialement émou- 
vant en nous montrant l’incomparable sens de la liberté qu’il 
aura conservé jusqu’à son dernier souffle. C’est pour nous un 
honneur de savoir que « Défense de l’Occident » ait été sa 
dernière lecture. 


L'Affaire Sade. Compte rendu du procès de Jean-Jacques 
Pauvert. 


La plaidoirie de M° Maurice Garçon est très décevante. 
Il s'était fait remarquer en publiant une brochure anonyme 
qui prouve qu'il n'avait rien compris au travail de Pierre 
Louys sur Corneille, et avait entrepris de démontrer que 
Louis XIV est l’auteur de l’œuvre de Molière. Ce genre d’ar- 
gument est bas. Il bafoue le travail des chercheurs comme 
Pierre Louys, Abel Lefranc pour Shakespeare, ou Couchoud 
pour Jésus. Personne n’a le droit d’annuler en quelques li- 
gnes et par des facéties le labeur de toute une vie. Cela 
fait trop penser aux attaques contre la gravitation de Ga- 
lilée, la circulation d’Harvey ou les microbes de Pasteur. 


“ 


La preuve que Pauvert a raison d'éditer Sade, c’est que 
personne ne l’a lu, même parmi les témoins. Cocteau se dés- 
honore en le déclarant ennuyeux, et d’un style faible ! Pau- 
vre Cocteau! Quand sera-t-il capable d'écrire une phrase 
comme celle qui est mentionnée dans les attendus du juge- 
ment. Et qu'y connaît-il ? ? Que ferait-il d’un pucelage, lui 
qui ne conçoit d’extase que dans le regard d’un déménageur ? 
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Georges Bataille s’est laissé parfaitement envelopper par 
le président et finissait par lui donner raison. Seul Jean 
Paulhan a été un peu à la hauteur, mais il avait beaucoup 
mieux à faire. 


On n'est jamais assez agressif avec ces gens-là. C’est moi 
qu'ils auraient dû appeler. Au début j'étais, moi aussi, dé- 
contenancé devant le tribunal mais je commence à avoir 
l’habitude. J'aurais exigé de connaître le nom des crétins 
anonymes qui composent cette infâme « Commission du Li- 
vre» et ne craignent pas, en 1957, de faire interdire et 
saisir en France des œuvres éditées librement depuis 140 
ans et traduites dans toutes les langues. 

I1 fallait demander au président si après avoir lu Sade 
il s'était senti envahi par la lubricité, la bestialité, la co- 
prophilie, et s’il avait eu envie de couper le Substitut en 
morceaux. 

Personne n’a compris et fait remarquer l’énorme humour 
du marquis de Sade. Quel diable d'homme ! Oh, il est dan- 
gereux le bougre! Il s’est amusé à ameuter les Parisiens 
en braillant à la veille du 14 juillet 1789, d’une fenêtre de 
la Bastille : 

— On égorge les prisonniers, peuple de Paris, tu ne lais- 
seras pas acomplir de telles infamies- 

C’est de ce jour-là que datent nos malheurs ! 


Le divin marquis a passé vingt-sept ans en prison pour 
avoir fessé une fille, ce qui lui coûta 2.400 livres ! 

J'aurais demandé combien il y avait de personnes dans 
la salle qui n’accepteraient de se faire fesser dix fois pour 
ce prix-là, deux millions d’aujourd’hui ! 

On conçoit l’amertume de Sade et ses attaques contre 
l’ordre établi. 

C’est dans une intention édifiante qu'il écrivait ses excès 
qui rebutent à la fois Cocteau, M° Garçon et le président. 
« Pour quelle raison n’aurais-je pas le droit, moi son 
père, de couper ma fille en morceaux alors que je lui 
ai donné la vie et que j’y éprouve un chatouillement lascif, 
alors que le roi fait tuer mille hommes par pure bêtise 
et qu’il n’a aucun de ces deux excuses ? » 

On pense à Guy Mollet et Christion Pineau envoyant des 
soldats français à Suez et que personne ne pense à traiter 
d’assassins ! 

« Il n'est de crime à rien, s’écrie Sade, il n’en est aucun 
«< qui n'ait été couronné! » 
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« Les plus grands scélérats sont honorés, moi au moins je 
« ne demande pas que le peuple chante mes louanges, il 
« faut verser trop de sang pour cela ! » 

On pense à Einstein, responsable de la bombe atomique, 
à Truman, à Churchill, à Staline ! 


‘+ 

En vérité, on ne comprend pas la stupidité des francs- 
maçons, des penseurs de l’Union Rationaliste qui auraient 
dû êtres les premiers à protester contre la condamnation 
du marquis de Sade. 

Non seulement ils sont bêtes, mais encore ils sont illet- 
trés. Et pour couronner le tout, ils sont moraux. Ou ils se 
croient moraux. 

Vraiment il est absurde et dégradant de condamner une 
édition complète, à tirage limité, des œuvres du Marquis 
de Sade, réservée aux érudits et aux chercheurs, alors que 
les passages que le Substitut trouvent obcènes ou immoraux 
seront toujours recopiés par les élèves des lycées, ce qui 
d'ailleurs, selon Freud, doit les « défouler» en leur appre- 
nant que leur imagination et leurs rêves n’ont rien de mons- 
trueux. 

C'est tout de même une grande chose pour une littérature, 
d'avoir un visionnaire qui, étudiant les détours du cœur de 
l'homme et de ses instincts puisse se vanter de n'avoir ja- 
mais été dépassé, d’être allé jusqu’au bout de ses découvertes. 
C'est la marque des vrais créateurs que de ne laisser der- 
rière soi que des suiveurs. 











Une lettre de Louis-Ferdinand CÉLINE 


Nous avons reçu la lettre suivante de Louis-Ferdinand Céline, 
dans laquelle il fait le point de ses positions actuelles. Sur celles. 
ci, la discussion est bien sûr possible, mais ce qui nous est impos. 
sible c’est oublier qu’une haine tenace poursuit toujours Louis. 
Ferdinand Céline et qu’il en fut assurément la victime. 





B. V 


Cher ami, 


1° Je n’ai touché ni un millon, ni un centime de 
« L'Express », ni de n’importe quel journal. 

2° A ce propos, je voudrais bien, comme le Père Ubu, 
être ministre de l'Intérieur pendant huit jours pour le 
plaisir solitaire de me faire communiquer les dossiers de 
tous les journaux, droite, centre et gauche... Cela seul 
est intéressant dans un journal, son dossier à l’Intérieur. 

3° J'entends beaucoup de bafouillages sur ma lâcheté, 
mon manque total de dignité, etc, etc. pour moi, tous 
brouets d’impuissances et de jalousies. Ces petits peigne- 
chose oublient ou veulent oublier que je suis engagé 
volontaire classe 12 — ils étaient encore dans les mollets 
de leurs grands-pères ! — que je suis médaillé militaire 
de novembre 14, réformé 75 %, que Bagatelles est de 
37 ! Où étaient-ils et qu’écrivaient-ils en 37, ces pu- 
ceaux ? 

4° Qu'en ce moment, ils feraient bien mieux de ba- 
tailler pour l’Amnistie (dont ils se foutent pas mal), que 
pour l’Algérie, tout-à-fait hors de leurs imbéciles ja- 
casseries. 

5° Antisémitisme ? Eh, mais les idiots, sclérosés dé- 
biles ! Aucune différence pour l’Epurateur russe ou 
chinois, entre Rebatet, moi, Lévy. Est-ce ma faute si le 
monde marche ? Tous ces petits retraités tiennent à 
leur job... « pas de vagues ! ». 

6° Ils me menacent à présent des mémoires de Méné- 
trel. manœuvre de lancement d’un livre sans doute 
apocryphe. Ces petits impuissants sont capables de tout. 
Ce qu'ils racontent déjà dans l'annonce est archi-faux. 
Mais vous faire perdre votre temps est la grande œuvre 
de ces stériles. 

Bien amicalement à vous. 


L.-F, CELINE. 

















ETUDE 


La vraie présence 


de Charles MAURRAS 


par Michel MOURRE 


« C’est un abri et un bouclier que la lumière ; elle est im- 
pénétrable aux curiosités du commun. Les mystères qu’elle 
recouvre ne seront jamais profanés. Je lui ai confié les miens. 
Vous les verrez voilés de la pure clarté de leur évidence... ». 
Lorsqu'il écrit ces lignes, dans la préface de son Chemin de 
Paradis, Charles Maurras a vingt-six ans. Son unique affaire, 
désormais, sera de reconnaître le champ de l’action possible, eff- 
cace. Très vite, la trentaine à peine dépassée, toutes les idées- 
forces de sa doctrine seront dénombrées et ordonnées. Qu’on 
n’attende pas de lui des journaux intimes ou des épanchements 
épistolaires, assurances pourtant non négligeables des renommées 
d'hommes de lettres. Ce furieux qui afflige les députés conser- 
vateurs, ce personnage mal noté sur les fiches de police, est l’hé- 
titier de quatre générations d’employés des bureaux de Contribu- 
tions de Roquevaire et de Martigues. Comme son père et son 
grand-père, il va gravement remplir une fonction d’Etat. Son 
journal est, à ses yeux, un service public. Délégué du pays réel à 
la Presse, et ponctuel, chaque minuit, à l’imprimerie, il sait de 
tradition familiale qu’on ne doit pas mêler le sentiment et les 
soucis individuels aux questions de service. C’est ce qu’il 
appelle être réaliste. Seulement, après les heures de travail, 
l’interminable Politique enfin tombée au marbre, quelles compa- 
gnes obscures l’attendent, en son logis de célibataire désor- 
donné, 


Dans les angoisses du matin, 
Quelle nuit lente use ta force ? 
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Ayant voulu passionnément être un maître, il ne cessa de 
cacher le trouble de son âme comme une maladie honteuse, 
Dans la dédicace de son premier livre à Amouretti, citée plus 
haut, il avait donne congé à sa jeunesse. Quand il lui arrivera 
par la suite de l’évoquer, par exemple dans Au Signe de Flore, 
ce sera uniquement pour sa valeur exemplaire et utile : non pas 
la jeunesse réelle et particulière de cet homme nommé Charles. 
Marie-Photius Maurras, mais bien plutôt la jeunesse abstraite, 
typifiée, d’un esprit des années 1890, une sorte de témoin 
politique qu’on consulte comme un document d’époque, avec 
tous les semblants de l’indifférence, une menue pièce dans le 
fameux arsenal de l” « empirisme organisateur », rien de plus. 


Ce détachement apparrent, cette instinctive censure de tout 
trait d’autobiographie un peu personnelle, étaient sans doute 
chez Maurras effets de la pudeur d’un écrivain convaincu de 
sa responsabilité et craignant de troubler par le seul récit de 
ses propres troubles passés ; mais, combien plus encore, de la 
part d’une personnalité aussi passionnée et aussi nerveuse, ob- 
sédée par la mort, mais tragiquement privée de toute espérance 
religieuse, une pathétique tentative de salut. En séparant sa 
doctrine de sa vie, en posant son œuvre dans sa müûre solidité, 
hors du temps et du devenir créateur, Maurras organisait très 
consciemment son immortalité subjective, la seule concevable à 
un disciple de Comte. « Aucune origine n’est belle, écrira-t-il 
un jour, la beauté véritable est au terme des choses ». Ainsi 
nous parlera-t-il souvent de ses parents, de ses maîtres, de ses 
premières amitiés ou haines littéraires, mais si peu, ou si va- 
guement, de ses balbutiements d’écrivain débutant. Jamais 
Maurras ne laisse entrer dans sa cuisine — ce qui lui fait le 
plus grand tort auprès d’une génération littéraire plus inté- 
ressée par les brouillons des écrivains que par leurs œuvres. 


A-t-on d’ailleurs fait ressortir assez l’étrange épreuve de cet 
artiste amoureux des grandes formes éternelles et dévoré par 
le plus périssable des métiers, celui du journalisme quotidien ? 
Ainsi ce familier de l'Odyssée, de l’Enéide, de la Divine Co- 
médie, nous a laissé une œuvre immense, mais pas un livre, les 
plus intéressants de ses volumes n’étant que des recueils d’ar- 
ticles ou de courts essais, alourdis à chaque réédition par l’in- 
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forme cortège des discours préliminaires, postfaces, appendices, 
notes, etc. 


Portant ainsi non seulement le poids de l’échec métaphysique 
de ses vingt ans, mais aussi, au plus vif de son génie créateur, 
l'angoisse de l’inachevé, de l’imparfait, en un mot du mortel, 
Maurras a mis son masque, il s’est caché dans la lumière de 
son système, selon le projet avoué dans la préface du Chemin 
du Paradis. Aucun écrivain peut-être n’a été aussi seul que ce 
personnage public entouré d’amis, de collaborateurs, de disci- 
ples et d'hommes de main. Bien des hommes vivent encore, 
qui ont approché Maurras quotidiennement pendant les qua- 
rante dernières années de sa vie : lequel d’entre eux peut nous 
raconter autre chose que des anecdotes concernant toujours sa 
vie extérieure, lequel peut se vanter d’avoir reçu du « maître » 
la confidence, ne serait-ce qu’esquissée et voilée, de quelque se- 
cret, non pas de vie sentimentale, qui ne nous regarde point, 
mais d'âme ? 


* 
++ 


C'est donc à l’œuvre qu’il faut en revenir, à ses régions 
encore mal explorées, comme vient de le faire avec patience et 
originalité M. Léon S. Roudiez, citoyen américain, mais tout 
français de langue et de culture. Son Maurras jusqu’à l’Action 
française, récemment paru aux éditions André Bonne, devrait 
être lu par tous ceux qui regrettent que le temple des raisons 
maurrassiennes ait pris avec les années un aspect de séminaire 
austère, aux fenêtres closes. A la suite de M. Roudiez, ils décou- 
vriraient un Maurras « en marche », pressé par des impatiences 
de jeune conquérant ; ils verraient comment ce logicien fréné- 
tique a longtemps cherché sa voie dans le doute et l’angoisse ; 
ils reconnaîtraient enfin que si cet esprit est parvenu à s’établir 
dans des certitudes, c’est après s’en être emparé de vive force, 
et moins par raison que par volonté, par une tension de toutes 
ses forces instinctives révoltées contre l’absurde. C’est l’histoire 
d’une jeunesse que M. Roudiez a voulu écrire, c’est donc l’his- 
toire d’une guerre. 


Lorsque furent rassemblés les éléments de son Dictionnaire 
politique, l’auteur avait exigé qu’à l'exception de son premier 
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article, paru en février 1886 dans les Annales de philosophie 
chrétienne, n’y figurât aucun texte antérieur à 1895. C'était là 
tirer un trait sur quelque dix années de sa vie. De son arrivée 
à Paris, en automne 1886, à l’âge de dix-huit ans, jusqu’à 
cette date de 1895, le jeune Provençal sans fortune n’avait vécu 
en effet que de journalisme. Plusieurs centaines d’articles, la 
matière de quelques volumes, reposaient ainsi dans les collec- 
tions de la Revue Encyclopédique, de L'Observateur français, 
de la Gazette de France, du Soleil, de La Plume, de La Ré. 
forme sociale, etc., jusqu’à ce que M. Roudiez en entreprenne 
le dépouillement. Son livre est donc une synthèse de toute 
l’évolution intellectuelle, littérature, politique de Maurras jus- 
qu’aux approches de la trentième année, et, comme notre criti- 
que cite abondamment, comme à la Sainte-Beuve, c’est aussi 
une petite anthologie, une sorte de « Maurras par lui-même », 
tout à fait insolite, et qui faisait jusqu’ici complètement défaut. 


Opposer le Maurras de 1890 au Maurras 1900 serait une 
entreprise stérile et sotte. La dignité de l’auteur d’Anthinéa ne 
risque d’ailleurs aucun dommage de la révélation de ses pre- 
miers articles de critique littéraire. Ce garçon de vingt ans, qui 
voulait réhabiliter Nerval et Villiers de l’Isle Adam, qui saluait 
Gide dès les Cahiers d'André Walter et, venant de lire les 
premiers poèmes de Valéry, prophétisait que celui-ci « saura 
se servir de son art et sortira de cette virtuosité pure où s’at- 
tardent ses amis », ne montrait-il pas une assez fière lucidité ? 


Toute carrière littéraire débute pourtant par des influences 
et du plagiat. Celle de Maurras n’y a pas échappé. Dans les an- 
nées 90 il s’appliquait de toute évidence à plier son style aux 
musiques à la mode, celle de Renan (il en restera encore beau- 
coup dans les contes du Chemin de Paradis), celle de Lemai- 
tre. « Ce ne sont que des impressions sincères notées avec soin », 
écrit ce dernier à la première page de sa célèbre série des 
Contemporains. De même, le Maurras de 1888, que cherchet-il 
dans Les œuvres d’un art ? « Un écho de nos propres sentiments, 
de nos rêves, de nos désirs, de nos besoins et de nos volontés. 
Nous ne comprenons rien que nous ne l’ayons éprouvé... ». Et, 
un peu plus tard, voulant louer Anatole France, rencontré sur 
le quai de la gare d’Agen un jour d’août 1890, et dont il vient 
de lire Thaïs, il ne trouve décidément rien de meilleur que ce 
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compliment si renanien : « Vous avez exprimé nos différents 
rêves de vivre... ». 





Critique impressionniste, goût sensuel des idées et des formes 
esthétiques — nous voici assez loin des rigueurs de l’Ecole ro- 
mane ! Tout ne sera pourtant pas perdu de cette curiosité un 
peu sauvage qui jette alors le jeune critique vers tous les livres 
nouvellement parus, vers toutes les influences et tous les maî- 
tres. Ne lit-on pas dans Anthinea qu'avant de trouver l’essentiel 
et même après l’avoir trouvé, les Grecs ont cueilli tout le reste, 
l’artificieux, le bizarre et aussi bien le laid. Oui, le laid » ? Ainsi, 
sans doute Maurras à vingt ans, réclamant des poètes « le beau 
abrupt, le beau brutal ».. Il ne saurait se contenter longtemps, 
comme ce vieux M. Renan, de jouir en sceptique voluptueux 
du spectacle des hommes et des idées. « Racontons nos impres- 
sions », se répète-t-il pour se donner du cœur à vivre de son 
« métier de biographe », mais, chaque nuit, dans sa chambre 
de la rue du Dragon, son article expédié, il rouvre quelque 
gros volume, Kant, Hume, Schopenhauer, Comte, Saint Tho- 
mas, pour, y chercher la figure de sa destinée. Les quatre pre- 
mières années de son établissement dans Ia capitale furent 
accaparées par une passion vorace et presque obsédante de 
philosophie, — période que Maurras ne manquera jamais de 
rappeler chaque fois qu’il évoquera son échec métaphysique, 
comme si le souvenir des forces dépensées par lui auprès des 
philosophes lui était indispensable pour se rassurer, pour se 
convaincre lui-même qu’il avait bien donné alors tout le pos- 
sible à la recherche de la vérité pure et que, s’il ne l’avait 
trouvée, la faute en était non à lui mais à quelque fortune ad- 
verse. Toutefois, en lisant le livre de M. Roudiez, nous appre- 
nons que dès 1888, c’est-à-dire deux ans seulement après son 
arrivée à Paris, Maurras cessa complètement d’aborder dans 
ses articles des problèmes de métaphysique (alors qu’il le faisait 
fréquemment jusqu’à cette date), ce qui laisse M. Roudiez pen- 
ser (et Maurras à qui fut soumis le manuscrit de cet essai ne 
l’a pas démenti) que dès cette époque ou, au plus tard, en 1890, 
l’ancien élève de Mgr Penon, prenant le parti de son échec en 
ce domaine, avait renoncé à toute recherche de philosophie pure. 
Or, en 1890, il n’avait tout de même que vingt-deux ans! Les 
vraies vocations ne sont-elles pas un peu plus persévérantes ? 
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. 

La vérité est qu’une impatience tout autre que celle de [a 
connaissance scientifique le possédait : non pas le besoin de 
savoir, mais bien, en digne fils d’un siècle balzacien, la hâte de 
s'imposer, de soumettre la destinée, de la violenter un peu à 
l’occasion, en lui imposant une marque de feu. Le mot magique 
de sa vingtième année, ce n’est pas: connaissance, ni même, 
vérité, mais: action. « Tout ce que je souhaite, c’est d’agir, 
répète-t-il...Mon rôle c’est d’agir comme un oiseau bâtisseur de 
nids ou comme un castor constructeur de murailles : je pous- 
serai mes rêves jusqu’à ce qu’ils aboutissent dans les choses 
réelles ! ». Cet activisme, n'est-ce pas aussi le trait caractéris- 
tique du personnage d’un étrange conte philosophique intitulé 
« Les Jeunes Gens » et publié par Maurras en août 1890 dans 
laRevue illustrée ? Il s’agit d’un jeune sceptique, mais doué 
d’une âme d’apôtre. Comme Maurras lui-même, écrivant à Mme 
de Caillavet, « il m’est impossible de considérer tout le peuple 
des évènements relatifs et des contingences terrestres sans cher- 
cher à les dominer », ce personnage voudrait s'imposer à ses 
contemporains en les aidant. Mais comment ? IL n’a rien à 
leur dire : il ne croit à rien, n’est sûr de rien. Autour de lui, 
pourtant, il voit ses amis qui ont trouvé les consolations de 
l’action, du dévouement ; mais tous obéissent à une certitude 
ou à une autre. À force de les envier, songe-t-il bientôt à mimer 
une foi, une conviction quelconque, dont son intelligence seule 
est incapable de s’assurer, et, peu à peu, à mesure qu’il joue 
son rôle, les contradictions qui encombraient son âme s’estom- 
pent, et, après sa mort, il apparaîtra bien tel qu’il a voulu être, 
« sans arrière-pensées torturantes et malfaisantes ». 


Non, le personnage de cette fable de jeunesse ne nous livre 
cettes pas tout le secret de Maurras! Il ne lui est pourtant 
pas non plus tout à fait étranger. Il nous fait sentir à quel 
point, chez Maurras, le besoin d’action a primé et déterminé 
la pensée. Cette pensée, avant de se constituer en un poème 
lumineux de l'intelligence, fut l’effet d’une dure victoire de 
la volonté soutenue par la plus élémentaire aspiration à la 
puissance. Il faut bien convenir que ce n’est pas du tout là 
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la ligne romantique, moderne, celle de Balzac, celle de Barrès 
appelant à la fin de son premier livre « l’axiome, religion ou 
prince des hommes », celle de Nietzsche. Ce n’est pas parce 
qu'il possédait une vérité, qu’il était plein d’elle et devait la 
la répandre autour de lui, que Maurras à voulu agir sur son 
temps ; c’est au contraire pour obéir à un violent et tout ins- 
tinctif besoin de puissance et d’influence qu’il fut contraint de 
se chercher une certitude quelconque, un principe pour centrer 
et coordonner ses actes. Ainsi, par les textes qu’il a remis au 
jour, M. Roudiez accentue autour de la pensée maurrassienne 
cette aura tragique qu’on devinait par instants, dans les plus 
grandes pages de l'écrivain, au souffle de démons mal contenus. 
N'est-il pas fraternel à une génération qui a crié l’absurde, ce 
jeune Maurras incertain de tout, sauf de sa propre force, et 
qui, dans « le néant même senti et vécu », serre les poings du 
désir d’étreindre la vie et songe, Rastignac de haute envergure : 
«Tant de cimes à dominer…., et tant d’âmes ! ». 


* 
++ 


Déçu de ses idées, il veut vivre et, pour vivre, se plier aux 
conditions de la vie, si contraires qu’elles paraissent au plaisir 
de son moi intime. Dans la nouvelle perspective que nous 
ouvrent les découvertes de M. Roudiez, la fameuse intolérance 
de Maurras prend un tour pathétique. Car à qui l’imposa-t-il 
tout d’abord, sinon à lui-même ; et qui en a le plus souffert, 
sinon lui encore ? L’ordre classique, qu’il va réinventer, est-il 
la vérité ? Pendant longtemps il n’en sait rien, refuse de poser 
la question, évidemment « métaphysique ». Qui a le mieux 
connu l’Etre : les classiques ou les romantiques, les Grecs ou 
les « barbares » ? Ici, vers 1895, Maurras s'excuse. La vérité ? 
«La vérité est peut-être triste », murmurait Renan et Maurras 
en paraît assez convaincu. Aussi n'est-ce pas de vérité qu'il 
parle tout d’abord, mais de santé : « Admettons que, de nous, 
ce soit moi qui fasse l’erreur, concède-t-il. Mais l'erreur est 
précieuse si elle me met en état de comprendre... ». La valeur 
du classicisme maurrassien est donc tout pragmatique. Est-ce 
une vérité ? Au moins c’est un remède. On se l’applique de 
confiance, non pas encore d’adhésion du cœur ni même de 
l'intelligence, et La saveur qu’on lui trouve importe peu. Maurras 
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fait une cure de désintoxication et, le traitement ayant réussi 
sur lui, il imaginera de l’appliquer à toute l’intelligence fran. 
çaise. N’empêche que l'efficacité du remède n’est démontrée 
que sur un homme particulier, dans une situation et une époque 
particulières. Car, hélas ! « les écrivains romantiques, si méchant 
qu’ait été leur rôle auprès de nous et contre nous, font encore 
la chair et le sang de notre pensée ». Ceci date de 1888. Ne 
discutons pas la question, aujourd’hui d’intérêt tout rétrospectif, 
de savoir, si oui ou non, le salut de l’âme française, dans les 
années 90, commandait, comme le crurent les Barrès et les 
Maurras, le refus des influences spirituelles romantiques et 
« barbares ». Mais le mouvement de systole et de diastole qui, 
agitant le sang, préside à la durée de tous les organismes 
vivants n’oblige-t-il pas, en 1957, en vertu même de ce point 
de vue tout utilitaire qui fut celui de Maurras rejetant, par 
exemple, le germanisme, à des conclusions tout inverses des 
siennes, à sympathiser et à communier avec des forces, non pas 
peut-être plus jeunes, ni meilleures que les nôtres, mais autres, 
simplement ? Les cultures fécondes, créatrices, ne sont pas 
celles qui se sont repliées sur elles-mêmes, dans la défense 
craintive de leurs traditions passées, ce sont celles qui partirent 
voler les idées, les formes, les rêves des cultures voisines, celles 
qui eurent le cœur aventureux et furent assez riches de leur 
génie propre pour courir le beau risque de la générosité et des 
métamorphoses. Ainsi faisait Corneille avec l’Espagne, Molière 
avec l’Italie, ainsi l’art essentiellement germanique de Bach ne 
craignait nullement de se perdre à l’école italienne des Vivaldi 
et des Corelli. Ce n’est pas seulement depuis la deuxième guerre 
mondiale, mais à travers tout son développement, que le meilleur 
de la tradition française exige, pour durer et s’augmenter, le 
continuel apport de sang nouveau de toutes les autres traditions 
européennes. 


Cette exigence d’accueil, de sympathie, peut-être Maurras 
l’aurait-il sentie, si l'immense tumulte de sa nature la plus pro- 
fonde ne l’avait contraint trop tôt à une vigilance, à une cen- 
sure de tous les instants. C’est contre une grande part de lui- 
même, — dirons-nous la meilleure part? — que Maurras 
s’est forcé à l’ordre classique. Que le choix ait été difficile, 
longtemps médité, longtemps remis, c’est ce que montrent assez 
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les lignes suivantes, adressées à l’égérie d’Anatole France : 
« Il semble que tout vaut bien la peine d’être vu et, lorsque je 
suis embarqué dans ces sortes de rêveries, la vie me semble bien 
ridiculement courte pour goûter, comprendre et aimer tant 
d'objets différents qui s’offrent de tous côtés ; je n’ai pas en- 
core fait de choix, je ne sais si je pourrai en faire ». Le plus 
étrange est qu’il avait fort bien prévu que, le jour où il se 
résignerait enfin à choisir, à sacrifier, il ne le pourrait sans aller 
jusqu’au fanatisme. C’est dans un texte d’août 1891 que M. 
Roudiez a retrouvé cette petite phrase, si étonnante lorsqu'on 
songe à tous les interdits formulés par la suite par le chef de 
l'Action française : « Tôt ou tard, je constaterai que mon 
départ pour le fanatisme fut la plus puérile de mes erreurs. ». 


Mais ne sommes-nous pas déjà ici bien au-delà du cas parti- 
culier de Maurras ? Comme la situation intellectuelle que le 
jeune homme trouva dans le Paris de 1886 ressemble à la 
nôtre ! Notre Renan ne s’appellerait-il pas André Malraux ? Le 
fameux «< musée imaginaire » ne ferait-il pas un beau temple 
de dilettantisme ? Et quel jeune intellectuel français des années 
45 n’aura redit la plainte de Barrès, au temps du « Culte du 
moi >: « Qui me donnera la force de vouloir ? ». Comme la 
nôtre, en effet, la crise vécue par la génération des Barrès et 
des Maurras s’est posée en ces termes : dans la confusion des 
cultures, des styles, des philosophies qui encombrent l’intelli- 
gence moderne, est-il possible de retrouver la force nécessaire 
aux actes virils, qui supposent jugement, choix, affirmation sou- 
veraine, sans tomber dans le fanastisme ? L’acuité de cette ques- 
tion sera sentie mieux encore lorsqu'on songera à la séduction 
exercée sur les intellectuels par le fascisme hier, le commu- 
nisme aujourd’hui et, demain, par quel autre fascisme. Un 
Drieu la Rochelle ou un Paul Nizan, pour ne citer que deux 
morts, qu’ont-ils demandé à leurs politiques extrêmes et peut- 
être secrètement fraternelles, sinon la solution de doutes aue 
l'intelligence solitaire était incapable de fournir ? 


Telle avait été, trente ou quarante ans plus tôt, l’expérience 
du jeune Maurras. Remarquons cependant que son fanatisme 
fut esthétique avant d’être politique. Dans ma jeunesse, dira-t-il 
à M. Roudiez, « je nageais dans l’esthétique pure, très pure, 
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« 


sans aucun mélange d’éthique ». Quoi d’étonnant à cela, puis. 
qu’il demandait précisément à l’esthétique une compensation de 
son échec religieux ou philosophique ? Dans la mesure même 
où il était plus incertain quant au fond des choses, il se mon. 
trait plus exigeant sur leur forme: «Il n'importe CE QUE 
vous chanterez, mais bien COMMENT vous chanterez... » — 
ou encore, interrogeant non sans naïveté les catholiques : « Vos 
opinions métaphysiques sont hors de cause, le paganisme et le 
catholicisme n’ayant, en esthétique, aucun différend grave: 
mais quels sont vos principes d’Art ? ». 


Nous touchons peut-être ici à ce qui éloigne et éloignera de 
plus en plus les jeunes générations de la pensée de Maurras 
— on veut parler de son identification de l’art classique (grec 
et français du XVII* siècle) avec l’universel. Au-delà de la 
poussiéreuse querelle classicisme contre romantisme, c’est en son 
principe même que cette esthétique répugne, avec sa croyance 
à un Beau idéal et valable absolument. Maurras lui-même, dans 
un article de 1888, n’écrivait-il point que l’idéal classique avait 
disparu avec le XVII: siècle et que toute tentative future pour 
le ressusciter ne pourrait être, comme déjà celle de Nisard, 
«que l'expression du goût d’un homme, rien de plus »? 
Encore, à la fin du XIX® siècle, la majorité de la critique fran- 
çaise vivait-elle toujours sur la sacro-sainte succession : Athènes, 
Rome, Paris. Mais, depuis la rédaction d’Anthinea, combien de 
systèmes artistiques redécouverts ! L’art nègre, l’art primitif, l’art 
celte, l’art préhistorique, le monde de la Bible mieux connu, 
et celui de l’Inde, et celui de la Chine... Dans cet extraordinaire 
confusion de formes, soulignée encore par le musée et la pos- 
sibilité des confrontations photographiques les plus imprévues, 
qui pourrait encore soutenir que l’art d'Athènes et de Ver- 
sailles est la mesure nécessaire et suffisante de tous les styles ? 
Comment Spengler l’a montré bien avant Malraux, il est im- 
possible de juger, par exemple, l’art gothique et celui de Phidias 
comme si Phidias et les sculpteurs de Reims avaient poursuivi 
le même idéal de beauté (c'était l'illusion de Maurras, et elle 
explique sa réserve persistante devant les merveilles médiéva- 
les), alors que chaque grand style constitue un tout organique, 
enfermé dans sa propre et incommunicable symbolique du 
Destin. 
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Renoncera-t-on, alors, à l’idéal maurrassien d'harmonie ? Non 
pas, car le classicisme n’est pas un style parmi d’autres styles, 
mais plutôt un moment particulier de chaque grand style his- 
torique, l'instant où les Principes fondamentaux de toute une 
vie se mesurent au plus plein de leur force, l’élémentaire et la 
logique, le dionysiaque et l’apollinien. 


Etre classique n’est pas forcément, n’est pas seulement être 
grec. Se pose alors la question qui, depuis la dernière guerre 
et la reconnaissance d’une vivante communauté spirituelle euro- 
péenne centrée sur le dialogue franco-allemand, reste au cœur 
du débat continué par delà la mort entre Maurras et quelques- 
uns de ses fils spirituels : Maurras n’a-t-il pas nommé l’ordre 
trop vite, trop vite accepté la dramatique position de repli et 
de refus adopté par le nationalisme français après la guerre 
de 1870 ? Hors ses chers Grecs, ses chers Latins et l'Italien 
Dante, que connaissait-il, après tout, du vaste patrimoine euro- 
péen ? Sans doute réserve-t-il une place à Gœthe dans son 
Panthéon idéal, mais on ne trouve aucun signe dans son œuvre 
qu’il en ait fait une étude approfondie. Schopenhauer ? IL assu- 
re l'avoir beaucoup lu, mais lui a-t-il demandé autre chose 
qu’une confirmation de Lucrèce, le vrai compagnon de toutes 
ses heures ? Nietzsche ? Il semble bien qu’il ne l’a approché 
que dans l’étude, évidemment suspecte, du partisan Pierre Las- 
serre. Il est vrai que tous ces auteurs ne sont que des « barba- 
res» plus ou moins dégrossis! Mais les frères latins, leur 
accordera-t-il vraiment plus d’attention ? On peut lire et relire 
en tous sens l’œuvre de Maurras sans apercevoir le moindre 
signe d’une familiarité réelle avec Cervantès, ou Calderon, ou 
Lope de Vega. Il ne s’est intéressé ni à Unamuno, ni à Ortega 
y Gasset. On peut présumer qu’il n’a jamais lu une page de 
Dostoievsky. Ne parlons pas, évidemment, de la génération des 
écrivains français ou étrangers des années 1920... « En choisis- 
sant, comme il se prive ! » — ce mot de Mme de Noailles sur 
Maurras, qu’on voit souvent cité, est-il si juste ? A partir de 
la trentième année en tout cas, Maurras, à l’égard de tous les 
nouveaux courants qui vont agiter l’âme européenne, s’enferme 
dans une complète indifférence, qui ne pouvait manguer d’avoir 
un jour ou l’autre d’assez funestes conséquences sur sa lucidité 
politique. Toute sa vie, il en sera resté, au fond, aux bons 
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auteurs du programme des classes « d’humanités >» du collège 


d'Aix. 


Ainsi n’achève-t-on pas sans quelque amertume cette histoire 
de la jeunesse d’un maître, dont M. Léon S. Roudiez a su re. 
marquablement distinguer et mettre en valeur les passions essen. 
tielles. Dans le « doux anarchisme moral » de la France des 
années 1880, c’est son impatience de dominer, de diriger, d’agir, 
qui a sauvé Maurras. Mais c’est elle aussi, par la suite qui l’a 
entraîné à bacler son information (qu’on songe encore à son 
ignorance résolue des phénomènes économiques !) et qui. l’a 
empêché d’édifier la vaste théorie de l’Ordre dont son génie 
était assurément capable. À une douteuse efficacité politique, 
Maurras n’a pas seulement sacrifié quelques volumes de poésie 
ou de critique littéraire, mais peut-être aussi ses plus hautes 
possibilités intellectuelles. Il reste aujourd’hui à sauver les vertus 
pédagogiques et éthiques du classicisme maurrassien tout en 
abandonnant ou en élargissant telles ou telles formules parti- 
culières que Maurras put en donner il y a plus d’un demi- 
siècle. Il est maintenant évident que l'Occident, mis au défi par 
la formidable puissance soviétique, ne s’arrête plus, — s'il sy 
est arrêté jamais ! — à la ligne des Vosges ou du Rhin. A l’heure 
où par la faute de la division de l’Europe, la vieille cité de 
Koenigsberg s’est vu infliger le nom grotesque de Kaliningrad, 
il est tout juste temps que le nationalisme français comprenne 
que les valeurs qu’il doit défendre tiennent à Kant, à Hoelder- 
lin, à Nietzsche, à Stefan George, autant qu’à Dante ou qu’à 
Aristote. Et l’on rêve à une synthèse de base plus large que 
celle que Maurras donna à la sienne, mais d’une rigueur aussi 
exigeante. Qui voudra tenter une telle entreprise devra consen- 
tir à quelques expéditions en des terres spirituelles pour nous 
encore lointaines. Bien souvent il aura le sentiment de s’être 
perdu, et, littéralement, damné. Mais Gobineau, pendant sa 
route d'Asie, traduisait le Discours de la Méthode. C'était une 
sage alternance. Nous, de même, emportons notre Maurras, 
malgré ses limites : il reste plusieurs de ses axiomes qui ne 
cesseront, à travers tous les hasards de l’aventure intellectuelle, 
de nous signifier les justes mesures du monde. 


Michel MOURRE. 
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Les notes du mois 
de l’huissier sans chaine 





Le franc-Gaillard (dévaluation partielle déguisée) s'accompagne de me- 
sures de pression sur le « Napoléon » pour l'empêcher de monter, le louis 
étant considéré comme un « indice psychologique » (?). La pièce d'or fran- 
çaise stagne alors que le souverain grimpe à 4.600, cours atteint quand le 
louis valait 4.300. Cette singulière conception financière a le résultat im- 
prévu suivant : trafic d’or clandestin vers l'étranger où la pièce française 
est vendue plus chère qu'en France... La France va se vider un peu plus. 


# 
+4 


Le bouclage des prix agricoles par le gouvernement est malheureuse- 
ment venu après une hausse de 4,5 % sur l'acier. Sur les prix de 1938, le 
blé est à l'indice 14 (prix réel net); l'indice industriel est à 32. L'agri- 
culture retourne-t-elle au servage ? 

PA 

Une note officieuse annonce qu'une place au Sahara va être attribuée 
aux pétroliers « indépendants » américains. Espérons que les gouvernants 
n'ignorent pas que la plupart de ces « indépendants » ne sont que des 
«concurrents » suscités par les grands trusts eux-mêmes afin d'échapper 
à la loi anti-trusts comme l'explique Pierre Fontaine dans sa « Nouvelle 
Course au Pétrole ». 

PA 

Un hebdomadaire a publié: « Le manque de main-d'œuvre est parti- 
culièrement sensible dans les départements du Nord et du Nord-Est. Le 
record est détenu par le département du Nord, avec quatorze mille em- 
plois qui restent sans solliciteurs ; dans le Pas-de Calais, la Moselle, la 
Meurthe-et-Moselle, le Haut et le Bas-Rhin, ce chiffre varie entre deux 
mille et quatre mille. » 


ee” 


Esquisse d’un drame avec les « rappe!'és » d'Algérie! !! est question 
d'amener en France 200.000 étrangers. Et quand les « rappelés » rentre- 
ront ? Qui sera chômeur ? D'autre part, les h qui tombent en Algé- 
rie constituent une menace pour la démographie française. On ne répètera 
jamais assez l'écrasante responsabilité des hommes politiques français (Men- 
dès-France, Mitterand, Léonard) qui, en 1954, laissèrent une révolte de 
700 hommes devenir une insurrection puis une guerre. 





“ 

Il y a, en France, un nombre x (important) de gitans. La plupart d’entre 
eux sont Français ayant accompli leur service militaire. Six mois de l’année, 
ils sont itinérants Leurs «sages » demandent qu'on leur désigne un camp 
de rassemblement pour l'hiver. Leur sédentarisation ne tente personne... 
Affaire de deux générations... et de tranquillité pour les ruraux. 
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Le premier de tous, notre collaborateur Pierre Fontaine, a, dans « D.O. », 
puis dans son livre Dossier Secret de l'Afrique du Nord, préconisé le fédé- 
ralisme, seule solution encore valable après tant d'occasions manquées. 
Aujourd'hui, le vent est au fédéralisme dans les sphères politiques françaises. 
Mais Pierre Fontaine recommandait un fédéralisme interne algérien. Or, 
on parle de fédéralisme nord-africain ! Ce n’est pas du tout la même chose 
et ce fédéralisme est... la solution américaine à direction Bourguiba. Il 
semble que l'on veuille établir une confusion sur le mot fédéralisme qui 
deviendrait ainsi vn programme-piège. La fédération nord-africaine n'est 
pas réa!isab'e honnêtement et pratiquement, sauf occupation à la turque. 


% 


A Rabat, le « rue de la République » est remplacée par la « rue Allal 
ben Abdallah » (auteur de la tentative d'assassinat contre le protégé de la 
France, l'ex-sultan Ben Arafa). A Casablanca, le « boulevard du 4°-Zouave » 
fait plece eu « boulevard Mohamed-Hansali » (assassin —— tragédie du 
Todla —— qui massacre des Européens en promenade); le « boulevard 
Foch » devient « boulevard Mohammed-Zerktouni » (auteur de l'attentat de 
décembre 1953 : 29 victimes dont femmes et enfants) ; la « rue Franchet- 
d'Espérey » s'appelle maintenant « rue Hadj-Amar-Riffi » (célèbre terro- 
riste de Marrakech). Nous n'ettachons aucune importance aux noms des 
rues. Nous ne retenons que « l'ambiance » qui s’accentue au Maroc. 


F% 

« France-Dimanche » de M. Pierre Lazareff, nous apprend que le chef 
de la branche autrichienne des banquiers Rothschild fut acheté à Hitler 
pour la somme de 10 milliards de francs payée conjointement par les au- 
tres Rothschild. Dans le livre « Histoire de Joël Brand», de Weissberg, 
nous apprenons aussi que les organisations juives refusèrent de verser une 
somme beaucoup moins considérable aux S.S. pour arrêter la déportation 
(donc la crémation) des Juifs dans TOUTE l’Europe. Or, en Slovaquie, 
pour 50 millions, les déportations furent stoppées et le chef S.S. qui 
passa le « marché » tint parole. Le coût de la peau d’un Rothschild... Au 
fait, ces transactions ne s’apparentent-t-elles pas aux « intelligences avec 
l'ennemi » ? Pourquoi, quand Scapini intervenait pour les prisonniers de 
guerre français, son action fut-elle jugée subversive et passible de la Haute- 
Cour ? 


“x 


Jean Gaïtier-Boissière, polémiste et pamphlétaire, un des très rares écri- 
vains complètement indépendant, est attsqué en justice par M. Pierre 
Brisson, du « Figaro», en un certain nombre de millions de dommages. 
Dans son Crapouillot et Petit Crapouillot, ]. G.-B. n’a fait que se référer 
à des faits rendus publics. Il a notamment mis en relief « la publicité à 
l'aide du silence de presse » et les écrits de P. B. pendant l'occupation et 
eprès. Les « girouettes » n'aiment pas, en général, le rappel de leur of- 
portunisme. Attendons avec curiosité les débats de ce procès. Au verdict, 
nous saurons si les Français ont encore le droit d’être informés en dehors 
de la « vérité » officielle. 
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F 

Les postes de radio de Tunis, Rabat et Le Caire ont uniformisé leurs 
longueurs d'ondes (le public français ne l’a pas su). Les appels à la révolte, 
à la propagande anti-française sont ainsi synchronisés, coordonnés et rè- 
gnent sur toute l'Afrique du Nord et sur une paitie de l'Afrique Noire. 
La France fit généreusement cadeau des postes d'Etat à ses anciens protec- 
torats. Toutes ces émissions commencent par le' chant « Nous mourrons pour 
la foi. ». Ce qui est plus qu’uxc prepescnde francophobe! Cela devient 
un mot d'ordre anti-chrétien avec l'état de grâce promis à ceux qui mour- 
ront pour le triomphe de Mahomet. Avis aux catholiques progressistes ! Peu 
de gens se doutent de la réalité des « lendemains nord-africains ». 


F4 

Légende à détruire. Pour le décès de l’Agha Kan lil, roi des business- 
men et en même temps agent diplomatique du Foreign Office, la presse 
française crut bon de s'étendre en de plates flagorneries de la personnalité du 
défunt, « grand ami de noire pays », etc. En réalité, l’ancien agha n'aimait 
de la France que son climat et quelques-unes de ses femmes. Formé à 
l'anglaise, il n'eut jamais de sympathie particulière pour notre pays et, 
depuis la scandaleuse affaire policière du vol des bijoux de la Begum, il 
cachait à peine son mépris pour la France. 


FA 
Seul de la presse française, « Artaban » a noté à propos de la mort 
de Sacha Guitry : « ...dont l'atroce maladie fut la suite des mauvais traite- 
ments subis à la Libération... » Alain Decaux, dans « C'est-à-dire », a 
campé un émouvant portrait de Sacha aux prises avec les épurateurs, c'est 
une page vraiment inconnue sur la sottise. 


' 

Information « oubliée » par la presse française. « L'emprunt national » 
n'ayant pas atteint les espérances du gouvernement tunisien, M. Bourguiba 
décida une collecte générale sous le prétexte de « Quinzaine de l'Armée ». 
Les colons européens furent « taxés » obligatoirement d’une somme à verser 
à des personnages parcourant les bleds en automobile. Par exemple, un 
colon d'origine italienne ayant refusé de verser les 5.000 francs réclamés 
se trouva à deux doigts de l'expulsion pure et simple. L'affaire ne s’erran- 
gea « in extremis » que moyennant un versement de 50.000 francs. La 
Tunisie est revenue eu rançonnement des Européens par les Beys du temps 
des Turcs. Surtout pas un mot en France pour ne pas taxer de faillits les 
hommes politiques français qui donnèrent l'indépendance à la Tunisie sans 
garanties contre le « fourbi » arabe. 


* 
CE 


Le gouvernement marocain a publié des annonces (payantes) dans la 
presse française pour le recrutement de professeurs français. Des promesses 
ëlléchantes. Au même moment, nous apprenions que, lassé des promesses 
et des retards de paiement, un brillant technicien français très estimé de 
la région de Mazagan (M. Lenoir) préférait s’en aller. Plus de 20.000 
dossiers-contrats attendent le bon vouloir d’une. administration marocaine 
à la fois pagayeuse et dénuée de bienveillance. Avis aux recrutés par voie 
d'annonces. 
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L'ambassadeur soviétique Vinogradov a proposé à M. Habib Bourguiba, 
président de la république tunisienne, de l'aider à créer une industrie en 
Tunisie et de lui fournir des avions de chasse avec instruction des pilotes 
tunisiens par des techniciens soviétiques. On a de plus en plus l'impression 
qu'il faudrait en finir rapidement avec la guerre d'Algérie qui entre, le 
1% novembre, dans sa quatrième année. 


FA 

Les pronostics de l’auteur de la Nouvelle Course au pétrole étaient 
bons. Les trois pétroliers « indépendants » américains jusqu’à présent sur 
les rangs pour exploiter le pétrole saharien sont la Newmont Mining, le 
Cities Service et la Coronada. La Standard Oil of New-Jersey serait en 
pourparlers pour prospecter le Sahara en association avec une société d'Etat 
mixte française, à la condition d'avoir la majorité. Cette prétention est 
cause d'accrochage... pour l'instant. 


PA 


Discrétion totale de la grande presse sur les nombreuses révoltes « anti- 
communistes » en Albanie. La troupe est déjà intervenue. But : renverser 
le gouvernement et abolir le régime communiste. L’Albanie, sur l’Adrieti- 
que, est le seul pays «sur » pour la marine soviétique. D'où arrivée en 
hâte (août-septembre) de navires russes en Albanie. Les révoltés s’attaquaient 
aux exploitations pétrolières. On croît savoir qu'il s’agit d’une « opération » 
des services secrets américains. On sait que l’ex-roi Zoghou, le plus riche 
des souverains en exil, a élu domicile aux Etats-Unis. La VI° escadre amé- 
ricaine ne fixe pas seulement laSyrie…. 


Fe 

Seul de la presse française, le « Canard Enchaïné > nous apprend qu'à 
Tunis l’avenue Charles-de-Gaulle s’appellera désormois avenue Président 
Bourguiba et la rue Didon est devenue rue Mendès-France. C'est tout. 
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jiba, 
en 
lotes 
sion 4 , x 
le Deux livres dont l’on ne parlera guère : 
Tran : « Mille bonheurs paisibles ». — Récit recueilli par Jacques 
ient Despuech (Ed. Fasquelle). 
sur 
la 
Ent Mille bonheurs paisibles, c’est le nom d’un petit village de La 
pr limite sud du delta tonkinois. Comme les autres, il vit de la 
rizière, connaît ce crachin de l’automne et du printemps qui don- 
ne aux matins un parfum si doux. Comme les autres, il subit 
la guerre. Mais d’une façon Pompe un peu particulière. Mille 
ati. bonheurs paisibles fait en effet partie de ces Chrétientés, de ces 
es villages catholiques qui, autour de Phat Diem, constituent 
ati- des minorités au sein de la masse bouddhiste ou confucianiste, 
en vivent en vase clos sur le plan spirituel tout en partageant les 
ent problèmes matériels de l’ensemble de la population. 
n» 
che Do Ba Tran est le personnage — composite sans doute — dans 
+ la bouche duquel Jacques Despuech met l’ensemble du récit qu’il 
a pu recueillir dans ces régions. Do Ba Tran est un paysan qui 
vit avec sa femme Lac, ses deux garçons An et Bu, et son buffle. 
L Il y a les voisins qui sont des amis, et les autres. Il y a le riche 
v'è du village, et les plus pauvres que lui. Il y a le père Petrus 
” que l’on aime bien, mais que l’on redoute aussi comme sa 


centre de la communauté et qui marque le rythme de sa vie. 
Il y a au milieu de tout cela un bonheur simple que l’on a 
pu apprivoiser. 


| conscience. Il y a aussi la Cathédrale de bambou qui est le 


Même la guerre ne l’a pas tout à fait dérangé. Le village a 
souffert. Beaucoup sont partis, les uns pour rejoindre l’armée 
d'Ho Chi-Minh, les autres pour se battre aux côtés des Français, 
d’autres aussi pour servir dans les milices catholiques. Mais on 
faisait le gros dos, on savait que c’était là un état transitoire, 
que de toutes manières La paix reviendrait. Le sort antérieur était 
D la liberté ne pouvait être que meiïlleure. Ce qu’il 
fallait, c'était subsister et être là pour profiter de La paix 
retrouvée. 


Et puis la guerre aussi a ses habitude ! Mais un beau jour le 
Père Petrus annonce après la messe que les Français ont perdu 
une grande bataille dans le nord, que l’on va se battre sur la route 
d'Hanoï et qu’il va falloir évacuer le village. Personne ne peut 














58 LES LIVRES DU MOIS 


admettre une nécessité aussi sotte. Aussi est-ce vraiment comme 
l’annonce de la paix que chacun accueille, du premier camp de re. 
pli, la nouvelle des accords de Genève qui leur permetttent de ren. 
trer aussitôt au village. Comme la paix et comme la liberté ! Bien 
sûr, chacun avait appris à distinguer entre ceux qui se battaient 
aux côtés des Français et ceux qui arboraient le drapeau rouge, 
mais après tout, seule l’habitude avait fait tolérer l’uniforme 
français : l’unique but que l’on visait était la possibilité de déter. 
miner soi-même son destin. Et puisqu’on y était parvenu, il n’y 
avait plus de divisions qui comptaient, il n’y avait plus de Viet 
Minh, il n’y avait plus qu’un Vietnam libre. Encore un temps 
d’adaptation, puis la vraie paix serait là. Et l’on acclame l’armée 
libératrice. 


Puis les jours passent. Le commissaire politique s’est ins- 
tallé. Les réglementations ont été établies. Bientôt l’on n’ose plus 
se regarder en silence de peur de devoir s’avouer la vérité. On 
s’encourage encore : allons, il faut s’adapter ! Comme les en- 
fants parlent fort dans le noir pour se rassurer. Puis un beau 
jour l’évidence est là : plutôt risquer la mort en fuyant vers le 
sud que de continuer ici une vie dont toutes les valeurs auxquel. 
les on tenait sont absentes. Et une nuit, c’est le départ, le grand 
départ qui fut celui de huit cent mille catholiques abandonnant 
tout pour retrouver l'essentiel. 


Tout cela est admirable. Et d’abord admirable de vie et de 
diversité. L’on participe à l’existence de ce village au nom tout 
plein de symbolisme, d’endurance et de politesse. Le désir même 
de durer devient une vertu lorsqu'il est pratiqué avec tant de 
tact et de modestie. Tous les types sont là. Les patients silen- 
cieux, les habiles qui ont toujours le même truc pour subsister, 
celui qui a perdu son fils tombé avec le Viet Minh et qui, ne 
pouvant lui refuser la qualité de héros, s’est rangé du côté des 
vainqueurs, muet, obstiné, semblable à un astre mort dont l’évo- 
lution s’est arrêtée, celui dont le frère revient au village « man- 
dæin communiste », qui ne peut refuser son adhésion au parti 
qui lui donne tant d’honneur, mais dont le dégoût sera bientôt 
plus fort que ces satisfactions d’un orgueil enfantin retrouvé. Il 
y a aussi les fanatiques de tous les fanatismes, et les femmes 
de tous les goûts de plaire. 


Au milieu de toute cette vie est terrifiante la tombée de la 
nuit. L’impression est physique de la venue lente de la para- 
lysie. Chacun attend avec confiance, veut croire au nouvel 
ordre instauré. Puis, au sein même de cette attente, bourgeon- 
nent la bureaucratie, la méfiance, la délation, surtout peut-être 
la monotonie. C’est en effet ce dernier aspect qui est la face 
sensible de ce que l’on pourrait appeler l’applatissement de la 
vie, sa réduction à deux dimensions, qui est coupure de ses 
racines traditionnelles, historiques, créatrices, qui est aussi 
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désacralisation. La façon est admirable dont ces paysans nous 
la font saisir au cours des gestes les plus simples de la vie. 


D'autant plus admirable que tous les problèmes ne sont pas 
résolus pour eux du moment où ils ont fui vers le sud. Re- 
cueillis au large de la côte par des bateaux français, ils sont 
ensuite installés dans des campements de fortune. Ils sont dénués 
de tout, même de travail, et cette fois ils sont loin de chez 
eux. Ils sont encore aux prises avec les polices qui se méfient 
des agents du nord. Ils vivent le désordre de la fin de la 
guerre, l’anarchie qui menace, les rivalités des sectes. Eux qui 
ont gardé confiance sous la persécution commencent à perdre 
la foi en découvrant ce vers quoi ils ont fui. L’instant est tra- 
gique. Tout peut être perdu, et le témoignage est assez fort 
et véridique pour nous laisser comprendre qu'aucun camp 
n’est sauvé en tant que tel. Il faudra qu’ils se retrouvent com- 
munauté sur ses terres, maîtres de leur dur travail, en com- 
munication à nouveau avec une autre dimension de l’existence, 
pour qu’ils reprennent enfin, dans la méfiance de toute abstrac- 
tion, goût à la vie. 


Le livre est beau, riche d’enseignements sur cette guerre 
d’Indochine dont il est aujourd’hui à la mode de dire qu’elle 
fut absurde de bout en bout. Ce qui fut absurde en réalité, ce 
fut la manière de la diriger et de la perdre ! On y voit les 
querelles de mots et les vrais intérêts (le Colonialisme-bouc 
émissaire et les nouveaux colonialismes), on y voit la psycho- 
logie de guerre, on y voit les éternelles lâchetés. On y voit 
surtout la grande passion de huit cent mille catholiques vietna- 
miens déportés et l’absence de toute grande idée française clai- 
rement exprimée au sein d’une action qui fut cependant une 
promesse objective. 


Ce qu’on aimerait avoir maintenant ce sont d’autres témoi- 
gnages sur d’autres villages non catholiques. Comment ont-ils 
suporté |” « organisation » après l’exaltation du combat ? Car 
bien sûr la communauté catholique que l’on nous montre a la 
cohésion des minorités, elle est tout entière groupée derrière 
son curé, mais c’est aussi une communauté vietnamienne point 
si différente des autres, avec ses superstitions amicales et com- 
plices qui survivent, avec ses traditions puisées aux mêmes 
sources. 


C’est encore un grand mérite de ce livre, écrit avec beaucoup 
de finesse, de susciter curiosité et sympathie pour ce peuple 
attachant que nous n’avons sans doute pas su comprendre, ni 
en venant ni en partant. 


Bernard VORGE. 
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Robert Poulet : « Le livre de quelques-uns » (Ed. Plon). 


C’est là encore un livre dont on ne parlera guère. Bien sûr, 
le titre semble l’indiquer, le prévoir et le voulue. Mais d’un 
autre côté il semble aussi et dans le même temps adresser un 
clin d’œil à ceux qui ne seraient pas de ces quelques-uns et qui 
d’aventure sentiraient leur curiosité s’éveiller de savoir qui 
composent ce petit nombre. C’est d’ailleurs peut-être là l’am-. 
biguité essentielle dont souffre cet essai romancé, au demeu. 
rant l’un des plus importants parmi tous ceux qui viennent 
de paraitre. 

« Depuis que je suis tout petit, j'ai compris que les arbres, 
la terre et les maisons ne sont que des apparences.» Cette 
première phrase pose d’emblée le ton du livre. Robert Poulet 
est l’auteur de nombreux romans à propos desquels Edmond 
Jaloux fonda sa théorie du «réalisme magique» qui devait 
avoir une sensible importance dans les années d’avant-guerre 
et connaître toute une descendance à la ressemblance plus ou 
moins affirmée, plus ou moins avouée. Puis il s’intéressa à la 
politique. Aujourd’hui, totalement désabusé sur le compte de 
celle-ci, il s’est résolu à tirer toutes les conséquences de son 
intuition première et à se réfugier dans ce que l’on pourrait 
appeler, par une première approximation, la pensée intérieure, 
Cen est la description cohérente qu’il nous donne dans cet 
essai écrit sous un prétexte romanesque volontairement ténu. 


Jonas est un vieillard qui habite avec sa nièce Nantille une 

tite maison à l’orée de la forêt. Il connaît le monde et les 
ommes et a découvert « plusieurs secrets importants » qu'il 
livre ou au moins signifie au cours de conversations et de 
quelques épisodes symboliques. IL a pesé le monde moderne et 
a apprécié à sa juste valeur sa grande folie et son total dérè. 
glement. Il a compris aussi que l’univers spirituel était infini- 
ment plus réel que la soi-disant matière qui n’est que ce que 
lui permettent d’atteindre du monde les sens et l'intelligence 
raisonnante. Il a résolu d’en tirer toutes les conséquences. 


IL faut le dire nettement : tout ceci est d’une importance extré- 
me et caractérise en grande partie — on le saura plus tard —la 
pensée de notre époque. La déception de beaucoup d’espoirs, 
politiques particulièrement, a conduit de nombreux esprits à 
faire ce retour à la « pensée traditionnelle ». Car c’est bien de 
cela qu’il s’agit. Par un chemin ou par un autre, nombreux 
sont ceux qui ont compris la vanité du monde homogène de la 
quantité, de ce monde à un seul plan où l’on ne va de plus 
en plus vite que pour se retrouver au même endroit comme si 
rien ne s'était passé. La volonté de retrouver de véritables 
relations humaines, de sortir d’un monde fasciné, de parvenir 
à un plan supérieur a très souvent orienté la démarche des 
esprits les plus lucides. 





RRTÉsR nr RSÉÉeresRe 


RES EL 


SRE 





LES LIVRES DU MOIS 61 


De ce point de vue le livre de Robert Poulet abonde en 
réflexions que l’on accueille avec un véritable sentiment de 
libération. Sur le ton le plus calme il profère tous les blasphé- 
mes laïcs possibles, sur l’égalité, sur le travail manuel, sur la 
démocratie, sur l’argent, sur le sens de l’histoire, sur l’amour 
sentimental et sa niaise adoration moderne. Sur toutes les faus- 
ses valeurs que l’on absorbe chaque jour par une inconsciente 
osmose, il fait passer un grand souffle rafraiîchissant qui procure 
l'effet le plus Lonisies. 

D’où vient donc dans ces conditions le sentiment d’insatis- 
faction qui persiste cependant devant une telle œuvre ? La 
réponse est simple : de ce que l’auteur ne va pas assez loin 
dans la voie qui est la sienne. De là sans doute ces contra- 
dictions sur la notion de « monde », sur le mépris, sur l’impor- 
tance attachée même pour les combattre à certains aspects du 
monde moderne qui n’en méritent pas tant. De là certainement 
ce ton esthétique qui demeure sensible tout au long de l’ou- 
vrage. Il rappelle souvent ces conférences que donnait les hivers 
derniers, à Paris, Philippe Lavastine sur Les principes d’une pensée 
ésotérique et qui n'étaient jamais si passionnantes que lorsque 
l’orateur parlait du monde moderne parce qu’alors il entrait en 
conflit avec lui-même, bien au-dessous de la sagesse dont il 
traitait. 

Mais ce conflit, Robert Poulet, lui, ne l’avoue pas. Robert 
Poulet a été déçu par la politique, par le fascisme très précisé- 
ment. C’est là un sujet très grave sur lequel nous reviendrons 
lorsqu'il publiera son « Adieu au fascisme ». Mais ce qu’il nous 
dit dans « Le livre de quelques-uns » sur l’attitude à tenir devant 
la collectivité ne nous semble pas convaincant. La déception — 
qui est sentimentale encore — y est trop sensible pour un livre 
ai dévoile les pièges du sentiment. La dénonciation qui y est 
aite des engagements conserve une résonnance quelque peu 
« politique ». 

En un mot, pour employer un langage proche du sien, le son 
le Ego se fait encore bien entendre à travers tout son livre. 
S'il était parvenu à la sagesse que suppose un tel propos, il 
aurait dépouillé ce ton. Cette sagesse demande que l’on place 
certaines fausses valeurs (qui ne sont fausses que parce que 
déplacées), non qu’on les combatte. 

Nous disons cela avec l’admiration qu’il faut montrer à 
leffort sérieux de pensée que fait Robert Poulet et au plan 
sur lequel il se situe. Répétons-le : il s’agit là de questions es- 
sentielles de notre époque. Son livre est beau et grave et pour 
cela il passera au-dessus de la tête de la critique. Son ton sen- 
sible doit pourtant permettre à beaucoup de prendre contact 
avec des vérités enfouies auxquelles il est urgent de redonner 
vie. 


Bernard VORGE. 
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Deux essais : 







Roger Stéphane : « Après la mort de Dieu» (Ed. Fasquelle), 


« Pour une morale de gauche » porte la bande publicitaite 
dans laquelle l’auteur précise son dessein. 


« Il y a plus d’un an, écrit-il par ailleurs dans le corps de 
l’ouvrage, j'avais promis à Jean-Claude Fasquelle un libelle 
sur les salauds. Contrairement à ce qu’il dut croire, j'y travail. 
lais jusqu'au moment où je découvris qu’il n’y a pas de sa. 
laud.» La même aventure, perdre son sujet en cours de route, 
a dû lui arriver à nouveau, mais pour ne pas opposer une se. 
conde fois à son éditeur la même carence, sans doute s'est-il 
résolu à lui remettre malgré cela quelques feuillets : les ré. 
flexions d’un esprit moyen, pas plus sot qu’un autre, sur la 
politique et le train du monde, sur ce qui lui passait par la 
tête, sur n'importe quoi. 

































I! commence par nous expliquer, avec grand bon sens, que 
Droite et Gauche, cela ne veut plus rien dire : que La Gau 
est devenue machiavélique, qu’elle méprise la morale, qu’elle 
est devenue « croyante », qu’elle sacrifie aveuglement au mythe 
du Progrès, qu’elle dénonce avec entrain les trahisons, qu’elle 
rassemble les Prophètes et se laisse obséder par une méc 
ceté de ses adversaires posée à priori. La Droite et la Gauche 
sont renvoyées dos à dos: il connait mieux la Gauche, il en 
parle donc plus longuement, mais la Droite est vomie au détour 
d’une phrase. La Droite est condamnée en bloc et la Gauche 
en détail. 


Cependant, nous explique l’auteur, depuis la mort de Dieu 
et des croyances métaphysiques sérieuses, toutes les valeurs sur 
lesquelles était fondée la société sont devenues de simple con- 
ventions auxquelles seule leur utilité maintient un semblant 
d’existence. Or, la tâche primordiale actuelle est de retrouver 
des valeurs. La politique n’est plus possible, la morale reste 
l’unique voie du salut (Ce qui d’autre part — notons-le — ne 
l'empêche pas d’écrire pour le leur reprocher : « Les hommes 
dits de gauche ont manifesté une attitude purement idéaliste »). 


On voit la noire confusion. Nuances sur la Droite et la Gau- 
che (Stéphane tient à ce sujet des propos raisonnables sur 
les fonctions qui, plus que les opinions, façonnent à l’heure 
actuelle des types d’hommes semblables, sur l’éloignement entre 
les militants et les gouvernements chargés de responsabilités), 
nuances sur les conventions, nuances sur les notions d’idéalisme 
et de réalisme — et au bout du compte l’on conclut sur un ton 
tranchant : la morale est à gauche. De quoi peut-il s’agir sinon 
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d’une simple habitude verbale, d’un mécanique abandon à ses 
pentes ? 


I! est vrai que l’auteur vend la mêche : « La direction de 
l'Etat ne convient pas à la nature spécifique de ce qu’on appelle 
la « gauche »… La gauche se déjuge si elle transige : l’histoire 
est faite de transactions, de compromis. » On ne saurait mieux 
dire que la Gauche ne peut rien pour la politique. Mais pas 
davantage pour la sie. ! Car qu’est ce qu’une morale qui 
dabstrait d’emblée des faits et des nécessités ? qui ne se 
heurte à rien ? Un rêve ou le propos du Pharisien. 


On ne saurait d’autre part voir meilleure illustration de ce 
rocédé qui consiste à se forger un adversaire imaginaire pour 
ke pourfendre plus aisément. Car qui pourrait sérieusement 
soutenir que la Droite est l’exact envers de cette Gauche qui 
s’avance les yeux au ciel ! Non, mais ce que Stéphane appelle 
la Droite est souvent constituée d’hommes qui essaient simple- 
ment de déchiffrer la route parmi les écueils bien réels, tandis 
que la Gauche de Roger Stéphane joue son double-jeu : mé- 
priser la politique et qualifier politiquement — de gauche — 
sa morale ! 


En vérité la confusion est partout dans ce bref essai. Tout 
s'y mêle : politique et littérature (sur celle-ci que de propos 
banals !), les je ne peux pas juger et les jugements péremp- 
toires, les revendications pour une écriture passionnée et les 
lus mous et les plus négligés à-peu-près, les protestations contre 
e goût de soi de certains jeunes écrivains et l’étalage des 
sentiments personnels les moins fondés en raison. 


« Je suis persuadé que dans les tribus les plus reculées, la 
lâcheté et le courage, le mensonge et la vérité ont le même sens 
que chez nous : un sens d’ailleurs plus clair que dans l'esprit 
obscurci de nos rhéteurs.» Ce n’est certes pas cet appel à une 
nature morale — et sociale si on y regardait bien — de l’homme 
qui l’autorise à accabler de si haut ce qu’il appelle la Droite. 
Ni certainement à qualifier négligemment Bardèche de réac- 
tionnaire : on le met au défi d’apporter là-dessus le moindre 
début de justification. 


Ceci dit, les réflexions de bonne volonté ne manquent pas. 
À vrai dire tout ceci est même accablant de bonne volonté et 
d’insignifiance ! L’on ne peut s'empêcher de se dire en refer- 
ment le livre : c’est donc çà le personnage dont la Droite s’est 
fait un épouvantail ! Et c’est finalement ce qui inquiète le plus 
sur le compte de cette dernière. 


Bernard VORGE. 
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Germaine Tillion : « L'Algérie en 1957» (Ed. Les Editions 
de Minuit). 


Voici un livre d’une toute autre importance ! Voici un livre 
que l’on peut cette fois qualifier de moral, parce qu’il se heurte 
aux faits, qu’il ne se contente pas des plaisirs de l’âme en 
prétendant parler de problèmes collectifs. 


Germaine Tillion est une ethnologue qui, entre 1934 et 1940, 
passa la plus grande partie de son temps en mission scienti. 
fique dans l’Aurès et y retourna, quatorze ans plus tard, entre 
décembre 1954 et mars 1955. Ancienne déportée, l’Association 
nationale des Déportées et Internées lui avait demandé un 
aperçu sur le drame d’Algérie. Elle fit une assez longue étude 
qui fut publiée en brochure et dont Michel Massenet avait déjà 
dans « Contrepoison ou la morale en Algérie » signalé l’extrême 
importance. Elle est aujourd’hui reprise en volume et publiée 
en librairie. 

Toute l’étude de Germaine Tillion repose sur la constats. 
tion de ce phénomène capital qu’elle appelle d’un mot frap- 

ant : la clochardisation, et sur l’établissement d’une loi socio- 
ogique de portée mondiale : le seuil qui sépare les populations 
adaptées des populations inadaptées. En parlant des populations 
de PAurès, ‘ w écrit : « Je les ai quittées dans la dernière se. 
maine de mai 1940. Quand je les ai retrouvées en décembre 
1954, j'ai été atterrée par le changement survenu chez eux en 
moins de quinze ans et que je ne puis exprimer que par ce 
mot : « clochardisation ». Ces hommes qui, il y a quinze ans, 
vivaient sobrement mais décemment, et dans des conditions 
à peu près identiques pour tous, étaient maintenant scindées 
en deux groupes inégaux : dans le moins nombreux, l’aisance, 
il est vrai, était plus grande qu’autrefois, mais dans l’autre plus 
personne ne savait comment il mangerait entre décembre et 
juin. » 

Est-ce la faute des « colons » ? Mais il n’y a pratiquement 
jamais eu un Européen à plus de cent kilomètres à la ronde. 
Non, en vérité c’est que l’Algérie se trouve encore au dessous 
du seuil des pe adaptées. A La fin du siècle précédent, 
au moment du grand développement du machinisme, certaines 
nations se sont trouvées au delà de ce seuil et tout désormais 
leur profita, d’autres étaient en deçà et jamais depuis elles n’ont 
véritablement comblé leur retard. Les premières ont des civi- 
lisations agricoles archaïques, les secondes des civilisations de 
type industriel. A chaque groupe correspond un type de natalité 
qu’il est vain d’essayer de changer sans changer tout le reste : 
chaque civilisation forme un tout. Changer un détail sans par- 
venir à changer l’ensemble active le mal. Là est le malheur de 
l'Algérie. Non pas l’exploitation du «colon» mais le choc de 
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deux civilisations, car — c’est une autre loi sociologique — les 
structures traditionnelles se sont effondrées sous ce choc. Dans 
un premier temps de l'effort de la France, c’est une aggravation 
de la condition des populations qui en est résultée : la popula- 
tion a augmenté dans des proportions considérables, les trou- 
peaux aussi qui ont dévasté les semences et donc diminué les 
ressources. « Tout, maintenant s'effondre ou va s'effondrer : les 
arts, les techniques et toutes les ingénieuses coutumes qui per- 
mettaient à un groupe humain de vivre à peu près en paix.» 


Le contact de ces deux civilisations était inévitable, mais la 
présence et l’effort de la France ont accéléré et aggravé le 
phénomène. Tout-ce-que-la-France-a-fait et Tout-ce-que-la-Fran- 
ce-n’a-pas-fait forment un mélange extrêmement explosif. Nous 
les avons conduit au milieu du gué, nous devons achever de 
le leur faire traverser. 


C'est sur ce plan, moral disons-le, moral devant la pression 
des faits que Germaine Tillion place le problème et répond avant 
la lettre à Raymond Aron. Elle analyse rigoureusement tout 
c qui lie dans les faits l’Algérie à la France, la nécessité pour 
les Algériens d’un marché du travail privilégié dans la Mé- 
tropole par exemple, et ce qui lie la France à l’Algérie, qui 
tient en grande partie dans ce qu’elle lui doit. 


L’unique chance que possède l’Algérie de ne pas s’effondrer 
dans une effroyable régression passe par la France. Celle-ci 
doit faire un effort certes considérable pour lui laisser une 
chance de passer un jour le seuil. Cet effort est considérable, 
Germaine Tillion le chiffre avec le maximum de précision : il 
est de l’ordre de 400 milliards par an. Excède-t-il la possibilité 
française ? C’est ce que coûte la guerre qui chaque jour di- 
minue La chance de l’Algérie ! 


Toutes les analyses de Germaine Tillion sont passionnantes, 
analyses de cette extraordinaire symbiose unique au monde que 
constituent la France et l’Algérie. Le livre fourmille de petits 
faits et de lois à l’échelle de la planète qui pulvérisent les 
grandes proclamations théoriques. C’est là le vrai respect des 
êtres. On y éprouve le plaisir de retrouver le réel et aussi le 
plaisir qui se fève d’une amitié intelligente pour les hommes. 


Bernard VORGE. 
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Deux romans : 


Françoise Sagan : « Dans un mois, dans un an » (Ed. Julliard), 


Disons tout de suite que nous n’avons lu aucun des deux 
premiers romans de Françoise Sagan. Et disons-le tout de suite 
parce que, s’il est toujours difficile de juger une œuvre qui a 
pris brusquement une autre dimension qu’elle-même, qui est 
devenu une sorte d'événement sociologique, cela devient encore 
plus difficile de juger la suite de cette œuvre. L’on s’habitue, 
ou l’on se prend à douter du bien-fondé de son jugement, l’on 
se lasse aussi de ses réactions. Et tel qui a péremptoirement 
apprécié les première œuvres se sent obscurément amené à prou- 
ver sa liberté d’esprit : un beau jour, sans que l’on comprenne 
bien pourquoi, le nouveau roman lui semble cette fois nettement 
supérieur ou nettement inférieur aux précédents. Ce n’est plus 
que sa propre continuité que chacun finalement considère et 
apprécie. 


Nous n’avons donc lu aucun des précédents romans de Fran. 
çoise Sagan et n’avons aucune animosité contre son person: 
nage. Nous avons abordé Dans un mois, dans un an avec curio- 
sité et sympathie. 


Mais bientôt un curieux phénomène se produit. L’esprit de- 
vient pâteux. Après chaque pause de lecture, il devient un peu 
plus difficile de la reprendre. L’on peu douter d’abord, mais 
bientôt l’évidence éclate. Dieu, que c’est ennuyeux ! IL faut une 
énergie soutenue pour parvenir au bout du mince volume. Il est 
difficile d’y croire : c’est cela l’œuvre qui a soulevé une si 
grande rumeur ? La caractéristique essentielle de ce dernier ro- 
man est en tout cas un mortel, un insurpassable ennui. 


L'éditeur parle de Racine à propos de cette œuvrette. A part 
le titre — hémistiche tiré de Bérénice — qu’a-t-il à faire 
la dedans ! Parce que neuf personnages jouent au jeu bien con- 
nu des petits chevaux de bois, chacun en aimant un autre qui 
ne l’aime pas mais aime le suivant ? S’il suffisait de cela pour 
évoquer Racine, ce serait par trop facile. Non, ce ne peut être 
que le fameux ennui de l’Orient désert ! 


Si encore l’on pouvait arguer : mais précisément, c’est cela 
son sujet, c’est l’ennui qu’elle a voulu peindre. Le problème est 
banal au théâtre. Pour jouer la maladresse, il ne suffit pas 
d’un acteur maladroit. Celui-ci ne fera qu’un trou, un blanc, quel- 
que chose de négatif : il n’évoquera nullement la maladresse. 
Si ces personnages avaient quelque intelligence, quelque con- 
sistance, leur ennui serait quelque chose. Mais ils nous pa- 
raissent tous d’une parfaite et totale sottise. Entre l’actrice qui 
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préfère les déjeuners entre femmes parce qu’elle a lu que 
cela faisait américain, la jeune personne qui déclare grave- 
ment: « Vous allez bien avec votre appartement, Fanny, je 
crois que c’est rare. (Le mien) je ne crois pas qu’il m'aille, 
d'ailleurs je n’ai jamais l’impression que les décors m'’aillent. 
Les gens quelquefois », l’auteur gris de mauvais romans — 
celui-là nous n’y croyons que trop — dont on nous inflige 
tous les débuts possibles de ses mauvais romans, nous cherchons 
en vain quelque point solide auquel se raccrocher. Faire répéter 
dix fois à un personnage « belle et violente » pour caractériser 
la femme qu’il désire — et le mettre entre guillemets — montre 

ut-être la fatigue du personnage, mais sûrement celle de 
br. Le vide de l’expression sur le vide de la pensée n’a 
jamais donné un plein. 

Tout cela évoque par trop l’idée de pièce de théâtre qu'avait 
eu un jour Jarry. Le rideau se levait sur une société en train 
de commencer à dîner. L’on servait les premiers plats, cha- 
cun mangeait réellement en devisant des menus faits de 
journée et de ses petits intérêts. Puis la soirée se déroulait ainsi 
jusqu’au départ des invités, dans son temps réel, sous les yeux 
hébahis des spectateurs attendant quelque événement et hési- 
tant à comprendre. Nous nous sentons de plus en plus au fur 
et à mesure de la lecture dans la peau de ces spectateurs. 


Emmanuel Berl nous disait ces jours-ci que ce roman n’était 
pas sans évoquer certains de 1925, ceux de Drieu de cette épo- 
que notamment : une poursuite sexuelle créant une atmosphère 
volontairement floue entre des personnages à peine esquissés, 
n’apparaissant qu’en silhouettes. Cela est bien excitant pour l'es. 
prit. Mais, chez Drieu, il y avait tout de même une tension 
| mg de la chair et du sang, quelque chose craquait sous la 

ent. 


Tandis qu'ici ! Il y a bien quelques notations assez justes de 
l’auteur, assez fines, oui, mais d’une finesse bien maigre, maigre, 
filiforme. Tout cela d’ailleurs est calciné au feu d’un métier 
certain et d’une petite intelligence très sèche. C’est un paysage 
nocturne, mais de cette nuit des bars où les visages sont bla- 
fards et hébétés. C’est un monde linéaire et décharné qui évo 
que bien plutôt celui de Bernard Buffet. Mais celui-ci se jus- 
tifie peut-être dans un mode d’expression plastique, il se saisit, 
dans une peinture, d’un seul regard et dégage parfois la force 
d'un vision onirique, alors qu’au cours de la lecture — même 
brève — du roman de Françoise Sagan, l’on a le temps de dé- 
celer le vide des personnages autant que la vulgarité de l’ins. 
piration et des clichés de sensibilité. Au reste c’est peut-être 
ce mélange d’une intention décorative et d’une petite musique 
psychologique qui en forme l’aspect le plus laid. 


Bernard VORGE. 
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Roger Vailland : « La loi» (Ed. Gallimard). 






C’est l’exact contraire de Françoise Sagan. C’est au sens 
strict des mots, le jour et la nuit. Françoise Sagan, c’est la 
maigre nuit des noctambules qui traînent leur désœuvrement ; 
Roger Vailland, c’est la brutale lumière du plein midi de 
Pltalie du Sud aux ombres bien noires et bien tranchées, c’est 
le solleone, le soleil-lion sous lequel se déroulent toute l’action 
et le travail des hommes. Françoise Sagan, c’est l’artifice des 
grandes villes ; Roger Vaïilland, c’est la terre, la mer, le désir, 
Lorsque Françoise Sagan dit « une main », on ne voit rien qu’un 
signe décharné, une facilité pour poursuivre la ligne commen. 
cée ; lorsque Roger Vailland dit « une chaise », la chaise est 
là devant nos yeux, on voit les veines du bois, on en sent l’odeur, 
on découvre les blessures que lui a fait l’usage quotidien, la 
main déjà s’y porte pour la tenir et la déplacer. C’est difficile 
à expliquer, c’est un mystère. 











































La loi est au centre de l’ouvrage. Mais la loi, c’est beaucoup 
de choses, c’est une série de symboles concentriques qui chaque 
fois reproduit à une plus grande échelle l’image du précédent. 
La loi est, paraît-il, un jeu qui se pratique dans toute l’Italie 
du Sud. Le sort, cartes ou dés, désigne un patron. Celui, 
le temps qu’une cruche de vin soit vidée par la compagnie des 
joueurs, a le droit de faire subir à ses partenaires toutes les 
vérités dont il lui sera bon de se délivrer. Affirmations, insi. 
nuations, questions, tous les styles sont permis. Les perdants 
sont en son pouvoir : le silence et l’immobilité constituent tout 
l’art de la riposte. 


Ce rapport de force, auquel le hasard donne ici sa forme la 
plus pure, se répercute à l’infini en longs échos. « Telle fut la 
première idée que le jeune Matteo se fit de la hiérarchie so- 
ciale. Chacun attend quelqu'un et fait attendre quelqu'un 
d'autre. Seul Dieu n'attend personne et seul l’ouvrier agricole 
n’a personne à faire attendre ». Hors ces deux extrémités, 
chacun est simultanément gagnant et perdant à l’universel jeu 
de la Loi : chacun a droit de tout exiger de certains et devoir 
de tout supporter d’autres. Si des esprits chimériques rêvent de 
renverser la table de jeu, les plus sages tentent de grimper 
le long de l’échelle afin de faire subir la Loi au plus grand 
nombre et de la subir le moins possible. Mais à ce jeu les seuls 
atouts ne viennent pas du hasard, ni toujours de la naissance 
ou de l’argent, il y a le don, il y a la grâce. 


Aussi bien la Loi ne se limite-t-elle pas aux rapports sociaux. 
Elle domine également les relations amoureuses. Et tel qui a 
partout imposé sa loi tombe un beau jour sous le joug d’une 
présence plus mystérieuse ou plus rétive. La dialectique de la 
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force est aussi la dialectique du masculin et du féminin, la dia- 
lectique de la séduction. 


Comme à la surface d’une éau calme les première gouttes 
de pluie, tous les efforts pour vivre forment à la surface de la 
société cette multitude de cercles qui s’agrandissent, se coupent, 
se renforcent ou se contrarient. C’est la loi de la vie qu’aucune 
formule n’enferme. Et comme tous les grands livres, celui de 
Roger Vailland en suit le rythme. Chaque scène est à l’image 
de l’ensemble, comme chaque existence à l’image du destin. 
Les pages ne s’additionnent pas, l’œuvre pousse, grandit, se 
développe. Le thème est unique, les variations infinies. 


A Manacore, petit port des Pouilles sur la côte Adriatique, 
nous nous attachons très vite à ce monde grouillant de per- 
sonnages, à Matteo Brigante, maître occulte de la ville, à Ma- 
riette, fille de misérables ouvriers agricoles, à Don Cesare, le 
riche propriétaire. Nous suivons tous les coups du jeu, les 
ascensions et les déclins. 


A travers toutes les phases de la partie, nous devinons vite 
que la seule Loi qui n’ait rien à faire ici est la loi des légis- 
lateurs, théorique et abstraite, mais que la grande Loi est celle 
du Sud, de ce sud italien encore tout féodal. La loi du Nord 
y échoue, s’y enlise, comme venant d’une autre société à un 
autre stade d’évolution ; aucune réalité n’y correspond et ne 
peut l’habiter. Ici c’est encore la grande Loi naturelle, tradi- 
tionnelle, organique, dirait-on, Loi de la force et du viol — 
auquel Vailland revient souvent — que l’on admet avec un 
secret plaisir comme un ballet du beau geste et de l’esquive, 
de la grâce et de la ruse, du corps et de l’esprit. Comme une 
provocation à vivre davantage. 


Roger Vailland est d’extrême-gauche, nous dit-on. Nous vou- 
lons bien le croire, mais il est heureux qu’on nous le dise, car 
il ne serait pas facile de le deviner ! Si c’est cela qui lui donne 
ce merveilleux sens de l’objet, cette admirable manière d’évoauer 
les techniques d’hommes, alors tant mieux. Mais d’où lui vient 
ce goût des sociétés traditionnelles et l’intuition de leurs pro- 
longements ? Peut-être de son plaisir au libertinage qui est au 
fond chez lui une interrogation pudique. Celui-ci s’exprime cette 
fois dans une langue plus subtile que jamais, nourrie, joyeuse, 
sarcastique avec détachement. Si libertinage il y a, ce n’est pas 
celui tout efflanqué de la Ville, habitude que l’on poursuit 
pour faire comme toute le monde — comme celui que voudrait 
évoquer Françoise Sagan — mais celui d’une société encore au 
contact avec les grandes pulsations de l’Univers. S’il y a un 
mystère dans le talent de Roger Vailland, c’est décidément 
celui de la vie. 


Bernard VORGE. 








La liberté intellectuelle 
au-delà du rideau de fer 


Une déclaration solennelle et écrasante du Professeur 
Alfred Kantorowicz 


qui vient de demander asile à l'Allemagne de l'Ouest 


Nous publions ci-après les passages essentiels d’une déclara- 
tion faite ces jours derniers à la Radio libre de Berlin et à la 
Radio allemande par l'écrivain et professeur communiste bien 
connu, Alfred Kantorowicz, qui vient de s'évader de la zone 
soviétique de Berlin pour demander asile à l'Allemagne de 
l'Ouest. 


Après avoir quitté l'Espagne en 1938, Kantorowicz se retira 
pour rédiger son « journal d’Espagne », dans un petit village 
français où il vécut, grâce à une bourse que lui firent avoir 
Thomas Mann et le prince Hubertus von Loewenstein ! Pendant 
la guerre, il fut mis dans un camp d’où il s’échappa, vécut dans 
« l’illégalité », puis, grâce aux secours matériels d’Ernest He- 
mingway et aux interventions politiques d’Ellen Wilkinson, qui 
était alors ministre britannique de la Home Security, put s'en- 
fuir dans la cale d’un cargo à la Martinique ! 


En décembre 1946, il revient à Brême d’où il retourne à 
Berlin, pour y continuer la publication d’une revue fondée par 
lui : Ost und West. (L'Est et l'Ouest). 


Alfred Kantorowicz, membre du parti communiste depuis plus 
de vingt--six ans, était, comme on pourra s’en rendre compte 
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par les fonctions qu'il occupait à Berlin-Est, un des représen- 
tants les plus éminents du monde littéraire et scientifique de la 
zone soviétique. Il était généralement considéré comme le re- 
présentant le plus parfait des idées communistes. L'apprécia- 
tion qu’il donne ici de ce régime ne saurait donc lui avoir été 
dictée par des motifs d'intérêt ou de vanité. Elle est incon- 
testablement la réponse la plus catégorique qui ait été faite 
jusqu'ici aux affirmations récentes du ministre Johannes KR. 
Becher d’après lequel « le but de la République démocratique 
allemande est d’assurer la liberté de la création artistique. » 


F*« 


« Aujourd’hui (26 août 1957), j'ai abandonné le territoire 
soumis à l’autorité brutale d’Ulbricht et renoncé par là à mes 
fonctions de professeur de littérature allemande contempo- 
raine, de directeur de l’Institut d’études germaniques et de chef 
du cours d'orientation pour lesdites études à l’université de 
Humboldt (de Berlin) ; à mon travail de directeur des Archives 
de Heinrich Mann à l’Académie allemande des Beaux-Arts, 
d'administrateur des œuvres posthumes et d’éditeur des œu- 
vres complètes de mon vénéré maître et ami Heinrich Mann, 
à la co-direction des Archives de Thomas Mann à l’Académie 
allemande des sciences et, enfin de compte à mes contrats 
d'édition. 

« Je laisse derrière moi — sans parler de mes biens ma- 
tériels — ma bibliothèque de travail contenant 8.000 volumes 
environ, dont plusieurs milliers sont enrichis de notes margi- 
nales, d'observations, de remarques sans nombre qui devaient 
servir de base à mes travaux essentiels à venir ; de même, à 
quelques exceptions près, mes manuscrits, mes archives, mes 
collections de matériaux, mes documents et mes échanges de 
correspondances avec un grand nombre d’amis du monde en- 
tier, parmi lesquels Heinrich et Thomas Mann, Ernest Heming- 
Way et Howard Fast, Agnès Smedley, Hermann Hesse et tant 
d'autres que je ne veux pas nommer ici pour ne pas les expo- 
ser, eux ou leurs descendants, au danger. 


« Enfin, cette décision radicale m'oblige à prendre congé 
pour longtemps, sinon pour toujours, d'amis et de compagnons 
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d'armes époques de notre résistance commune au régime nai, 
de camarades qui, croyant de bonne foi défendre la cause 
de la justice, ont exposé leur vie à mes côtés dans les Brigades 
internationales en Espagne — sur les fronts de Madrid, de 
Prozoblanco, de Teruel, cela va sans dire, et non dans les 
bureaux d’Albacète, de Valence et de Barcelone — et d’autres 
avec qui, plus tard, j’ai partagé les camps de concentration et 
les prisons. 


« Finalement, je dois aussi dire adieu à mes vénérés col- 
lègues de la faculté de philosophie de l’université Humboldt, à 
mes assistants, à mes candidats, à mes étudiants, à mes col- 
laborateurs scientifiques et littéraires. Tous désormais vont 
être contraints de me couvrir de crachats, de me calomnier, 
de m’accuser de trahison, d’apostasie, que sais-je encore ? et 
cela uniquement parce que je me vois dans la nécessité de 
rompre avec le régime d’Ulbricht afin de rester fidèle à moi- 
même. 


« Comprend-on maintenant que j'aie toujours différé, d’an- 
née en année, cette radicale décision, dans l'espoir désespéré 
que cet excès de brutalité, de sottise, de violence, d'injustice, 
cette vague infinie et boueuse de mensonge, cet écrasement 
de la liberté intellectuelle ne seraient que les convulsions d’une 
période de transition, et que. de ces terribles douleurs de l’en- 
fantement, naîtrait enfin une société nouvelle où la justice 
sociale et la liberté individuelle aboutiraient à un bienfaisant 
compromis. Pendant vingt-six ans, depuis mon entrée au parti 
communiste, en septembre 1931, je me suis cramponné à ce 
rêve. 


« Après les événements de l’an dernier, du 17 juin jusqu’à la 
tragédie hongroise qui — croyez-le bien — a été pour bon nom- 
bre de vieux communistes un drame déprimant pour le cœur 
et déchirant pour les nerfs, après la nouvelle vague de terro- 
risme dirigée plus particulièrement contre les intellectuels, sous 
les aboiements des séides infâmes d’Ulbricht, j'ai finalement 
perdu toute espérance, que dis-je, toute illusion quant à la 
possibilité de voir un monde nouveau, un monde meilleur 
naître d’une telle lie, Je ne peux plus désormais me refuser à 
constater ce qui s’est depuis longtemps imposé à moi, ce que 
toujours j'ai refoulé avec douleur : le tragique paradoxe qui 
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m'a amené à contribuer pour ma toute petite part à réaliser 
précisément ce contre quoi je m'imaginais combattre : l’injus- 
tice, l'exploitation des travailleurs, l’asservissement spirituel 
des intellectuels, le despotisme arbitraire d’une clique d'êtres 
indignes qui déshonorent l’idée socialiste. Non, je ne pouvais 
plus fermer les yeux devant ce phénomène presque mythique 
grâce auquel, tandis que nous croyions naïvement lutter pour 
la liberté et le droit, contre le fascisme et la barbarie, le 
« fascisme » et la barbarie avaient droit de cité derrière nous, 
en paroles, en actions, en esprit, dans les bureaux des appa- 
ratchiks (les fonctionnaires du régime). 


« Nous nous étions pourtant vraiment imaginé que nous 
luttions pour le gouvernement du peuple, et nous nous trou- 
vions empêtrés dans une dictature de fonctionnaires. La Cham- 
bre du peuple était une Chambre de fonctionnaires. La Sécurité 
du peuple était la Sécurité des fonctionnaires. Les entreprises 
spécifiquement populaires étaient des entreprises appartenant 
spécifiquement aux fonctionnaires, où les travailleurs ont perdu 
leurs droits fondamentaux de travailleurs, ceux pour lesquels 
ils ont lutté et souffert pendant tout un siècle, et où, dans un 
semi-servage, ils sont contraints par des caïds-fonctionnaires 
à former constamment des équipes d'exception, à faire des 
heures supplémentaires, à fournir des rendements extrêmes. 


« Et c’est pourquoi plus difficile à supporter que tout ce 
que j'ai abandonné était la suffocation qui m'oppresse depuis 
des années, le fait d’avoir été obligé de garder le silence devant 
cette iniquité, ce mensonge, devant cette violence, au risque 
de perdre la liberté et la vie et, ce qui est plus grave encore, 
d'avoir servi par ma seule présence, par mon activité publique 
de professeur d'université et d'écrivain — bien que, depuis des 
années, je n’aie publié en général que des travaux scientifiques 
ou littéraires sur des sujets assez éloignés dans le temps — 
d'avoir servi, dis-je, de garant à l'abominable despotisme de 
la clique d’Ulbricht. 


« Non, je n’en pouvais plus. Pour me servir des paroles de 
Thomas Mann que j'ai bien souvent citées dans mes livres et 
qui se sont dressées cent fois devant moi, comme une admo- 
nestation, dans mes nuits insomnieuses des dernières années, 
« je n'aurais pu ni vivre, ni travailler, j'aurais étouffé si, de 
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temps à autre et pour quelque temps, je n'avais pu, comme 
disaient les peuples antiques, laver mon cœur, si je n'avais 
pu exprimer sans détour mon insondable dégoût pour tout œ 
qui chez nous a été fait en paroles méprisables et en actes 
plus méprisables encore. » 


« Et c’est pourquoi, à 58 ans, je dois une fois de plus tout 
laisser maintenant derrière moi et recommencer par le com- 
mencement. Ce n’est pas là pour moi une expérience neuve 
J'ai déjà dû la faire plusieurs fois dans ma vie. Tout d’abord en 
février 1933 lorsque, avant même l'incendie du Reichstag, k 
gouvernement nazi à peine arrivé au pouvoir lança contre moi 
un mandat d'amener, en raison de mon activité farouche en 
qualité de chef de ce qu’on appelait « le bloc rouge » de la co- 
lenie d'artistes de la place de Laubenheim. Plus tard encore, 
en 1940, en France où, de nouveau, j'ai dû abandonner tous 
mes livres et tous mes manuscrits, pour arriver tout juste à 
me sauver. Cette fois-là aussi il n’était que temps ! 


« Le système Uibricht récemment renforcé n'aurait pas hé- 
sité plus longtemps à faire son procès à sa manière à l'éternel 
frondeur que je suis. Je ne veux ni dramatiser ni exagérer, 
mais, on le sait, j'étais depuis assez longtemps menacé. Les 
rumeurs concernant mon arrestation imminente ou même déjà 
advenue n’ont pas cessé de circuler en Allemagne et à l’étran- 
ger depuis l’automne de l’année dernière. J'avais commis cer- 
tains actes de nature à provoquer ces suppositions. Ma déclara- 
tion de guerre sans ambages avait paru pendant la période 
très brève qui suivit le discours de Khrouchtchev au 20° Congrès 
du parti, au moment où le désarroi des fonctionnaires laissait 
quelque champ libre à l'opinion pour s'exprimer. Ce fut ke 
14 juin 1956 dans la Berliner Zeitung, journal très répandu. 


« Cet article avait pour titre : Conscience et Prémoniteur du 
peuple, et le crédo que j'y exprimais est ainsi conçu : 


« Heïnrich Mann, au début de son exil, nous a donné à tous 
une lecon qui n’a rien perdu de sa valeur : être mis au pas plu- 
tôt qu'au rancart, voilà un traitement dont un banquier peut à 
la rigueur se contenter. Un écrivain ne le peut pas. Il ne saurait 
y avoir de littérature que là où l'esprit est lui-même une 
puissance, au lieu d’en être réduit à abdiquer et à s'incliner 
devant des forces ennemies de l'esprit, Heinrich Mann, lui gi 
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toute sa vie a aspiré à associer l'esprit et l’action, savait que 
toujours, et toujours de nouveau, l'esprit doit entrer en lutte 
avec le pouvoir et que, lorsque ie pouvoir dégénère en force 
ennemie de l'esprit, l'écrivain a le devoir de se taire plutôt 
que de se mêler au chœur des complimentateurs pour chanter 
les louanges des puissants, Mieux vaut être mis au rancart pour 
des années, et même pour des dizaines d'années, voire pour 
toute sa vie, plutôt que de parler comme le veulent les plus 
torts. C’est là, dans le double sens d’ardeur, de souffrance et 
de chemin de croix, que se situe la passion du grand écrivain, 
comme le veulent les plus forts. de celui qui, par son œuvre et 
sa vie, veut acquérir le droit de servir de modèle aux généra- 
tions futures ». 


«< Un peu plus loin, dans le même numéro du journal, j'ajou- 
tais : 


« Nous avons pourtant été instruits, précisément pendant 
ces derniers mois, par des exemples extraordinaires et qui 
nous ont tous profondément bouleversés, du fait que le pouvoir 
peut dégénérer en violence. Dans ce cas-là, un écrivain di- 
gne de ce nom a pour mission de représenter au nom de son 
peuple l’opposition de l'esprit. L'écrivain qui, par goût du bien- 
être prête sa voix au pouvoir même quand celui-ci est mal em- 
ployé, perd sa dignité. Mais, lorsque, à certains moments, la 
violence est tellement forte qu’elle est en mesure d’'étouffer 
toute opposition, alors l'écrivain doit se taire plutôt que de 
joindre sa voix à celle des panégyristes de la force. Même son 
silence aura son éloquence ». Voilà ce qui a paru sous ma si- 
gnature dans la Berliner Zeitung. 


« Ce n'étaient pas là de vaines paroles. Je me suis comporté 
en accord avec elles. Lorsque, après les tragiques événements 
de Hongrie, la brutale réaction de la clique d’Ulbricht rentra 
en action, en première ligne contre les intellectuels, l’Associa- 
tion des Ecrivains se vit contrainte de publier une déclaration 
de dévouement à l’autorité infaillible, qui dut être signée effec- 
tivement par les membres du Bureau, au nombre de plus de 
quarante. Je refusai de donner ma signature. C’est plus facile 
à dire que cela ne fut à faire, On m'a harcelé, assiégé, menacé... 


« Je ne veux dire que quelques mots de ce qui suivit, afin de 
faire comprendre que, même pour d'autres motifs, le temps de 
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fuir était plus qu'imminent pour moi. Au mois de février ou de 
mars — je ne me souviens plus de la date exacte — les invecti- 
ves furieuses d’Ulbricht contre le savant littérateur et philoso- 
phe hongrois Georges Lukacz, avaient trouvé un écho parmi les 
petits aboyeurs. Je reçus alors, sans doute en ma qualité de 
directeur de l’Institut d'Etudes germaniques de l’Université 
Humboldt, une invitation de l’Académie suédoise de Stockholm 
me priant de présenter un candidat au prix Nobel. 


« J’adressai alors au Comité du prix une proposition conçue 
en termes mesurés et réfléchis tendant à faire décerner le prix 
Nobel de littérature à Georges Lukacz, comme étant, parmi 
tous ceux que je connaissais, celui qui depuis la mort de Ber- 
toit Brecht en était le plus digne. Je mis cette lettre à la boîte 
à Pankow et fis savoir partout à l’Université que j'avais fait 
cette proposition. On dira que c'était là une démonstration ri- 
dicule et superflue. Et pourtant, c'était autre chose. En tous 
cas, cela m'aida de nouveau à supporter pendant quelques se- 
maines la menace d’asphyxie.. 


« Je sais maintenant que, si j'étais resté, on aurait exigé de 
moi des choses que je n'aurais pas pu accepter sans me renon- 
cer à moi-même... 


« Je prie donc les autorités compétentes de la République 
fédérales de m'assurer protection, asile et les droits de citoyen 
dans la partie de mon pays où elles assurent le bon ordre... » 


(Présenté et traduit de l'allemand 
par Eugène Bestaux). 
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MOUVEMENT UNIVERSITAIRE 
POUR LE MAINTIEN DE LA SOUVERAINETÉ FRANÇAISE 
EN ALGÉRIE 


NOTE SUR LE COLLÈGE UNIQUE 


Alger, le 12 septembre 1957. 


A l’occasion des débats parlementaires sur le futur statut de l’Al- 
gérie, le Mouvement Universitaire tient à faire connaître les raisons 
pour lesquelles la population européenne d’Algérie reste foncièrement 
hostile à l'adoption du collège unique pour les élections aux différentes 
assemblées dont l'Algérie pourrait être dotée. 

Universitaires français, sans esprit de parti, libres de tout intérêt 
matériel et uniquement soucieux d'’objectivité, nous pensons qu'il est 
de notre devoir d'exposer ces raisons. Nous espérons qu'on consentira 
à les examiner avec l'attention que mérite l'opinion de plus d’un 
million d'hommes qui veulent rester français et dont les idées poli- 
tiques, pour étranges qu’elles puissent paraître vues de la Métropole, 
n'en sont pas moins profondément justes et pleines de bon sens, 
quand on les replace dans le climat et les circonstances qui les ont 
fait naître. 


LL 
++ 
Le projet de loi-cadre reconnaît en Algérie l'existence de « com- 
munautés ethniques à peu près imperméables et rebelles à la fusion » 
pour reprendre les termes mêmes d’un de nos ministres, 
Le projet de loi-cadre insiste, avec raison, sur la nécessité d'as- 
surer la coexistence de ces communautés et leur libre développement. 
Or, l'une des mesures prévues par ce projet, c'est-à-dire l’applica- 
tion systématique et uniforme du collège unique aux différentes 
assemblées dont l'Algérie sera dotée, aura pour effet, comme nous 
allons le voir, d’entraver le libre développement d’une des commu- 
nautés, et d'en provoquer la disparition. 


* 
#4 


Le collège unique favorise une catégorie de citoyens au détriment 

des autres. 

Tous les citoyens bénéficient, en Algérie, des mêmes droits mais 
ne sont pas assujettis aux mêmes devoirs. 

Les uns, dits de « statut civil», subissent toutes les rigueurs de 
la loi civile française, sans pouvoir jamais s'y soustraire. 











78 DÉFENSE DE L'OCCIDENT 


Les autres, dits de «statut personnel», conservent leurs usage 
et leurs coutumes en ce qui concerne leurs immeubles, leurs succes. 
sions, la place qu'ils occupent dans la famille et la société. 

Dans le Mzab et les territoires du Sud, le droit musulman con- 
tinue même de régir leurs conventions commerciales. 

Bien des dispositions de ce droit local dont bénéficie la majorité 
de la population musulmane, heurtent l'ordre public français. Outre 
la polygamie, notons qu’un citoyen musulman a le droit, parce qu'il 
est musulman, de marier ses enfants sans leur consentement (droit 
de djerb) ; il est vrai que ce droit de contrainte n'est reconnu que 
lorsque l'enfant est encore impubère. (1) 

Le citoyen musulman, parce qu'il est musulman, a le droit de 
répudier sa femme sans motifs légitimes, et de pratiquer l’adultère 
(seul est illicite en droit musulman, l’adultère de la femme). 

Mais ces privilèges sont peu de choses en face de la possibilité 
qu'a le citoyen de «statut personnel» de faire ce qu’on appelle 
< l'option de législation », c’est-à-dire de se soumettre, pour un acte 
déterminé, à la loi française, sans renoncer pour le reste à son statut 
personnel. 

« La loi française ne s’applique qu’à l’acte particulier pour lequel 
l'option a été faite. Pour tout le reste, le citoyen de statut local reste 
soumis à sa loi personnelle », (Lambert, Manuel de Législation Algé- 
rienne, p. 270). 

Ainsi le citoyen de statut personnel peut, à sa guise, choisir entre 
la loi musulmane et la loi française, se marier, comme il lui plait, 
devant le maire, ou le cadi, ou tout simplement devant la famille, 
ester et tester, répudier, selon le mode de son choix et cela bien qu'il 
soit citoyen français. 

Ainsi les citoyens de statut local, c’est-à-dire la majorité des 
musulmans, sont, en droit civil, des citoyens privilégiés, ce qui explique 
que peu d’entre eux aient renoncé à leur statut personnel pou 
adopter le statut civil français. 

L'application du collège unique ne pourrait donc se concevoir que 
si tous le citoyens français avaient en Algérie le même statut et les 
mêmes devoirs. 

Actuellement le collège unique aboutirait à mettre une minorité 
sous la dépendance d’une majorité de citoyens juridiquement privi- 


légiés. 


a 
++ 
Le collège unique c’est l’'écrasement d’une minorité sous la loi d& 
nombre. 

Il ne s’agit pas de réclamer le double collège là où il n'y 4 
qu'une communauté et où les européens ne sont que quelques indi- 
vidus, comme, par exemple, dans l'arrondissement de Tizi-Ouzou, où 
l'on compte moins de 6.090 européens en face de 575.000 musulmans. 

Quand il n’y a pas pluralité de communautés, il ne peut y avoir 
pluralité de collèges. 

Mais quand la communauté européenne existe, quand elle forme 
un groupement important, comme par exemple dans l’Algérois 








(1) Lambert : Manuel de Législation algérienne, p. 273. 
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(428.000 européens pour 2.675.000 musulmans) ou dans l'Oranais 
(405.000 européens sur 1.774.000 musulmans), c’est alors que le double 
collège est indispensable pour éviter l’écrasement d'une communauté 
qui, quelle que soit son importance ou sa vitalité, est toujours une 
minorité. 

Il n'existe pas de dispositions qui, dans le cadre du collège uni- 
que, puissent éviter que les voix européennes ne soient noyées dans 
la masse des voix musulmanes. 

Est-il besoin de dire que tout «trucage» électoral serait fort 
mal vu de la population. 

Si l’on adopte le collège unique, il faudra bien jouer le jeu jus- 
qu'au bout et en accepter les extrêmes conséquences, c’est-à-dire 
l'écrasement de la communauté européenne. 


* 
LE] 
Le collège unique interdit une repréSentation européenne authentique. 

C'est l'inconvénient le plus grave du collège unique. 

Les musulmans étant partout majoritaires, il est évident que, dans 
le cadre du collège unique, les européens ne pourront être élus, dans 
la plupart des cas, qu'avec l'appui décisif des voix musulmanes. 

Pourra-t-on parler, dans ces conditions, de représentation au- 
thentique de la population européenne ? 


* 
+* 
Le collège unique entraine l'asphyxie d'une communauté. 

L'adoption du collège unique aura pour effet de décourager les 
français de Métropole qui auraient l'intention de venir se fixer en 
Algérie, 

Si le collège unique avait été adopté par Napoléon III, lors de 
sa politique du Royaume Arabe, combien d’Alsaciens-Lorrains au- 
raient consenti, après 1870, à émigrer dans le bled algérien ? 

L'adoption du collège unique paraît contradictoire avec la poli- 
tique gouvernementale actuelle qui tent à faire venir en Algérie un 
grand nombre de fonctionnaires, d'agriculteurs, de cadres adminis- 
tratifs. Serait-ce pour es priver pratiquement du bénéfice de leurs 
droits politiques ? 

Le collège unique c’est la fin du renouvellement de la commu- 
nauté européenne. 


* 
LE] 

Le collège unique c'est également la fin du vieux rêve de 
Bugeaud : l'implantation dans le bled, dans les campagnes, de cen- 
tres de colonisation européens. 

Avec le collège unique, l’européen ne sera plus représenté en 
dehors des villes, que par quelques fonctionnaires isolés. 

C'est la perte du bled, de tout l’arrière-pays et c'est en définitive 
le but recherché par la rébellion. 

Le collège unique entraînera ensuite le regroupement des euro- 
péens autour des villes, puis le repli sur une étroite bande côtière 
après élimination des musulmans ; on en arrivera alors à une véri- 
table « Israélisation » de l'Algérie. 





DÉFENSE DE L'OCCIDENT., 


+ 
++ 
Le collège unique c’est, pour des raisons électorales, le repli 4 
soi-même de la communauté européenne, et par conséquent € 
l'impossibilité de toute fusion dans l'avenir entre la commur 
musulmane et la communauté européenne. 


* 
++ 
Enfin le collège unique c'est, pour une population meurtrie, dés 
pérée, privée depuis deux ans de ses droits électoraux, le signal. 
départ définitif. à 
Pense-t-on suffisamment aux conséquences qu'aurait, à elle sel 
la promesse du collège unique dans l'esprit de ceux qui le cons 
rent comme leur arrêt de mort ? Car ils sont plus d’un million: 
penser que le collège unique c’est la mort de leur communauté 


La 
++ 
L'Aigérie Française sans les Français ? 

Si l'Algérie est française, c’est grâce aux Français qui, 
plus de cent ans sont venus s’y fixer. Aucune loi-cadre, aussi pe 
soit-elle, ne pourra, à elle seule, maintenir l'Algérie dans la KR 
blique française. 

L'Algérie ne restera française qu’à condition que les 
puissent y rester. 





Jean GALTIER-BOISSIÈRE 
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